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VORREDE 

Als vor zwei Jahren die Arbeit begonnen wurde, deren erste 
Proben wir Friedrich Pollock widmen, hatten wir gehofft, das 
Ganze zu seinem fünfzigsten Geburtstag abgeschlossen vorlegen 
zu können. Je mehr wir aber in die Aufgabe eindrangen, desto 
deutlicher wurden wir des Mißverhältnisses zwischen ihr und 
unseren Kräften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war in 
der Tat nichts weniger als die Erkenntnis, warum die Mensch- 
heit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutre- 
ten, in eine neue Art von Barbarei versinkt. Wir unterschätzten 
die Schwierigkeiten der Darstellung, weil wir zu sehr noch dem 
gegenwärtigen Bewußtsein vertrauten. Hatten wir auch seit 
vielen Jahren bemerkt, daß im modernen Wissenschaftsbetrieb 
die großen Erfindungen mit wachsendem Zerfall theoretischer 
Bildung bezahlt werden, so glaubten wir immerhin dem Betrieb 
so weit folgen zu dürfen, daß sich unsere Leistung vornehmlich 
auf Kritik oder Fortführung fachlicher Lehren beschränkte. Sie 
sollte sich wenigstens thematisch an die traditionellen Diszipli- 
nen halten, an Soziologie, Psychologie und Erkenntnistheorie. 

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch, 
daß wir jenes Vertrauen aufgeben mußten. Bildet die aufmerk- 
same Pflege und Prüfung der wissenschaftlichen Überlieferung, 
besonders dort, wo sie von positivistischen Reinigern als nutz- 
loser Ballast dem Vergessen überantwortet wird, ein Moment 
der Erkenntnis, so ist dafür im gegenwärtigen Zusammenbruch 
der bürgerlichen Zivilisation nicht bloß der Betrieb sondern der 
Sinn von Wissenschaft fraglich geworden. Was die eisernen 
Faschisten heuchlerisch anpreisen und die anpassungsfähigen 
Experten der Humanität naiv durchsetzen: die rastlose Selbst- 
zerstörung der Aufklärung zwingt das Denken dazu, sich auch 
die letzte Arglosigkeit gegenüber den Gewohnheiten und Rich- 
tungen des Zeitgeistes zu verbieten. Wenn die Öffentlichkeit 
einen Zustand erreicht hat, in dem unentrinnbar der Gedanke 
zur  Ware  und die  Sprache  zu deren Anpreisung wird,  so  muß der 
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Versuch, solcher Depravation auf die Spur zu kommen, den gel- 
tenden sprachlichen und gedanklichen Anforderungen Gefolg- 
schaft versagen, ehe deren welthistorische Konsequenzen ihn 
vollends vereiteln. 

Wären es nur die Hindernisse, die sich aus der selbstvergesse- 
nen Instrumentalisierung der Wissenschaft ergeben, so könnte 
das Denken über gesellschaftliche Fragen wenigstens an die 
Richtungen anknüpfen, die zur offiziellen Wissenschaft opposi- 
tionell sich verhalten. Aber auch diese sind von. dem Gesamt- 
prozeß der Produktion ergriffen. Sie haben sich nicht weniger 
verändert als die Ideologie, der sie galten. Es widerfährt ihnen, 
was dem triumphierenden Gedanken seit je geschehen ist. Tritt 
er willentlich aus seinem kritischen Element heraus als bloßes 
Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so treibt er wider Willen 
dazu, das Positive, das er sich erwählte, in ein Negatives, Zer- 
störerisches zu verwandeln. Die Philosophie, die im achtzehnten 
Jahrhundert, den Scheiterhaufen für Bücher und Menschen zum 
Trotz, der Infamie die Todesfurcht einflößte, ging unter Bona- 
parte schon zu ihr über. Schließlich usurpierte die apologetische 
Schule Comtes die Nachfolge der unversöhnlichen Enzyklopä- 
disten und reichte allem die Hand, wogegen jene einmal ge- 
standen hatten. Die Metamorphosen von Kritik in Affirmation 
lassen auch den theoretischen Gehalt nicht unberührt, seine 
Wahrheit verflüchtigt sich. In der Gegenwart freilich eilt die 
motorisierte Geschichte solchen geistigen Entwicklungen noch 
voraus, und die offiziellen Wortführer, die andere Sorgen haben, 
liquidieren die Theorie, die ihnen zum Platz an der Sonne ver- 
half, noch ehe sie sich recht prostituieren kann. 

Bei der Selbstbesinnung über seine eigene Schuld sieht sich 
Denken daher nicht bloß des zustimmenden Gebrauchs der 
wissenschaftlichen und alltäglichen, sondern ebenso sehr jener 
oppositionellen Begriffssprache beraubt. Kein Ausdruck bietet 
sich mehr an, der nicht zum Einverständnis mit herrschenden 
Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache 
nicht  selbsttätig  leistet,  wird  von den gesellschaftlichen Ma- 
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schinerien präzis nachgeholt. Den aus Besorgnis vor größeren 
Unkosten von den Filmfabriken freiwillig unterhaltenen Zen- 
soren entsprechen analoge Instanzen in allen Ressorts. Der 
Prozeß, dem ein literarischer Text, wenn nicht in automatischer 
Vorausschau seines Herstellers, so jedenfalls durch den Stab 
von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern, ghost writers in- 
und außerhalb der Verlagsbüros unterworfen wird, überbietet 
an Gründlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen vollends 
überflüssig zu machen, scheint trotz aller wohltätigen Reformen 
der Ehrgeiz des Erziehungssystems zu sein. In der Meinung, 
ohne strikte Beschränkung auf Tatsachenfeststellung und Wahr- 
scheinlichkeitsrechnung bliebe der erkennende Geist allzu emp- 
fänglich für Scharlatanerie und Aberglauben, präpariert es den 
verdorrenden Boden für die gierige Aufnahme von Scharlatane- 
rie und Aberglauben. Wie Prohibition seit je dem giftigeren Pro- 
dukt Eingang verschaffte, arbeitet die Absperrung der theore- 
tischen Einbildungskraft dem politischen Wahne vor. Auch 
sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen sind, werden sie 
durch die Zensurmechanismen, die äußeren wie die ihnen selbst 
eingepflanzten, der Mittel des Widerstands beraubt. 

Die Aporie, der wir uns bei unserer Arbeit gegenüber fanden, 
erwies sich somit als der erste Gegenstand, den wir zu unter- 
suchen hatten: die Selbstzerstörung der Aufklärung. Wir hegen 
keinen Zweifel - und darin liegt unsere petitio principii -, daß 
die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklärenden Denken unab- 
trennbar ist. Jedoch glauben wir genau so deutlich erkannt 
zu haben, daß der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als 
die konkreten historischen Formen, die Institutionen der Ge- 
sellschaft, in die es verflochten ist, schon den Keim zu jenem 
Rückschritt enthalten, der heute überall sich ereignet. Nimmt 
Aufklärung die Reflexion auf dieses rückläufige Moment nicht in 
sich auf, so besiegelt sie ihr eigenes Schicksal. Indem die Besin- 
nung auf das Destruktive des Fortschritts seinen Feinden über- 
lassen bleibt, verliert das blindlings pragmatisierte Denken 
seinen  aufhebenden  Charakter, und  darum  auch  die  Beziehung 
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auf Wahrheit. An der rätselhaften Bereitschaft der technolo- 
gisch erzogenen Massen, in den Bann eines jeglichen Despotismus 
zu geraten, an ihrer selbstzerstörerischen Affinität zur völkischen 
Paranoia, an all dem unbegriffenen Widersinn wird die Schwäche 
des gegenwärtigen theoretischen Verständnisses offenbar. 

Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem Ver- 
ständnis beizutragen, als wir zeigen, daß die Ursache des Rück- 
falls von Aufklärung in Mythologie nicht so sehr bei den eigens 
zum Zweck des Rückfalls ersonnenen nationalistischen, heid- 
nischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen ist, 
sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden Auf- 
klärung selbst. Beide Begriffe sind dabei nicht bloß als geistes- 
geschichtliche sondern real zu verstehen. Wie die Aufklärung 
die wirkliche Bewegung der bürgerlichen Gesellschaft als ganzer 
unter dem Aspekt ihrer in Personen und Institutionen verkör- 
perten Ideen ausdrückt, so heißt Wahrheit nicht bloß das ver- 
nünftige Bewußtsein, sondern ebenso sehr dessen Gestalt in der 
Wirklichkeit. Die Angst des rechten Sohns moderner Zivilisation, 
von den Tatsachen abzugehen, die doch bei der Wahrnehmung 
schon durch die herrschenden Usancen in Wissenschaft, Ge- 
schäft und Politik klischeemäßig zugerichtet sind, ist unmittel- 
bar dieselbe wie die Angst vor der gesellschaftlichen Abwei- 
chung. Durch jene Usancen wird auch der Begriff von Klarheit 
in Sprache und Denken definiert, dem Kunst, Literatur und 
Philosophie heute genügen sollen. Indem er das an den Tat- 
sachen wie den herrschenden Denkformen negativ ansetzende 
Denken als dunkle Umständlichkeit, am liebsten als landes- 
fremd, tabuiert, hält er den Geist in immer tieferer Blindheit 
gebannt. Es gehört zum heillosen Zustand, daß auch der ehr- 
lichste Reformer, der in abgegriffener Sprache die Neuerung 
empfiehlt, durch Übernahme des eingeschliffenen Kategorien- 
apparats und der dahinter stehenden schlechten Philosophie die 
Macht des Bestehenden verstärkt, die er brechen möchte. Die 
falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck für den Mythos. 
Er war immer  dunkel und einleuchtend zugleich.  Seit  je hat 
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er durch. Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit des Be- 
griffs sich ausgewiesen. 

Die Naturverfallenheit der Menschen heute ist vom gesellschaft- 
lichen Fortschritt nicht abzulösen. Die Steigerung der wirtschaft- 
lichen Produktivität, die einerseits die Bedingungen, für eine ge- 
rechtere Welt herstellt, verleiht andererseits dem technischen Ap- 
parat und den sozialen Gruppen, die über ihn verfügen, eine unmä- 
ßige Überlegenheit über den Rest der Bevölkerung. Der Einzelne 
wird gegenüber den ökonomischen Mächten vollends annulliert. 
Dabei treiben diese die Gewalt der Gesellschaft über die Natur auf 
nie geahnte Höhe. Während der Einzelne vor dem Apparat ver- 
schwindet, den er bedient, wird er von diesem besser als j e versorgt. 
Im ungerechten Zustand steigt die Ohnmacht und Lenkbarkeit der 
Masse mit der ihr zugeteilten Gütermenge. Die materiell ansehnli- 
che und sozial klägliche Hebung des Lebensstandards der Unteren 
spiegelt sich in der gleißnerischen Verbreitung des Geistes. Sein 
wahres Anliegen ist die Negation der Verdinglichung. Er muß zer- 
gehen, wo er zum Kulturgut verfestigt und für Konsumzwecke 
ausgehändigt wird. Die Flut präziser Information und gestriegel- 
ten Amüsements witzigt und verdummt die Menschen zugleich. 

Es geht nicht um die Kultur als Wert, wie die Kritiker der 
Zivilisation, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im 
Sinn haben, sondern die Aufklärung muß sich auf sich selbst 
besinnen, wenn die Menschen nicht vollends verraten werden 
sollen. Nicht um die Konservierung der Vergangenheit, sondern 
um die Einlösung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun. 
Heute aber setzt die Vergangenheit sich fort als Zerstörung der 
Vergangenheit. War die respektable Bildung bis zum neun- 
zehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerten Lei- 
den der Bildunglosen, so ist im zwanzigsten der hygienische 
Fabrikraum durch Einschmelzen alles Kulturellen im gigan- 
tischen Tiegel erkauft. Das wäre vielleicht nicht einmal ein so 
hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur glauben, trüge 
nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die ökonomischen 
Errungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren. 
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Unter den gegebenen. Verhältnissen, werden die Glücksgüter 
selbst zu Elementen des Unglücks. Wirkte ihre Masse, mangels 
des gesellschaftlichen Subjekts, während der vergangenen Pe- 
riode als sogenannte Überproduktion in Krisen der Binnen- 
wirtschaft sich aus, so erzeugt sie heute, vermöge der Inthroni- 
sierung von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche Subjekt, 
die internationale Drohung des Faschismus: der Fortschritt 
schlägt in den Rückschritt um. Daß der hygienische Fabrik- 
raum und alles, was dazu gehört, Volkswagen und Sportpalast, 
die Metaphysik stumpfsinnig liquidiert, wäre noch gleich- 
gültig, aber daß sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst zur 
Metaphysik werden, zum ideologischen Vorhang, hinter dem sich 
das reale Unheil zusammenzieht, ist nicht gleichgültig. Davon 
gehen unsere Fragmente aus. 

Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der fol- 
genden, sucht die Verflechtung von Rationalität und gesell- 
schaftlicher Wirklichkeit, ebenso wie die davon untrennbare von 
Natur und Naturbeherrschung, dem Verständnis näherzubrin- 
gen. Die dabei an Aufklärung geübte Kritik soll einen positiven 
Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in 
blinder Herrschaft löst. 

Grob ließe die erste Abhandlung in ihrem kritischen Teil auf 
zwei Thesen sich bringen: schon der Mythos ist Aufklärung, und: 
Aufklärung schlägt in Mythologie zurück. Diese Thesen werden 
in den beiden Exkursen an spezifischen Gegenständen durch- 
geführt. Der erste verfolgt die Dialektik von Mythos und Auf- 
klärung an der Odyssee, als einem der frühsten repräsentativen 
Zeugnisse bürgerlich-abendländischer Zivilisation. Im Mittel- 
punkt stehen die Begriffe Opfer und Entsagung, an denen Diffe- 
renz so gut wie Einheit von mythischer Natur und aufgeklärter 
Naturbeherrschung sich erweisen. Der zweite Exkurs beschäf- 
tigt sich mit Kant, Sade und Nietzsche, den unerbittlichen 
Vollendern der Aufklärung. Er zeigt, wie die Unterwerfung alles 
Natürlichen unter das selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in 
der  Herrschaft  des  blind  Objektiven, Natürlichen  gipfelt.  Diese 
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Tendenz ebnet alle Gegensätze des bürgerlichen Denkens ein, 
zumal den der moralischen Strenge und der absoluten Amora- 
lität. 

Der Abschnitt „Kulturiudustrie" zeigt die Regression der 
Aufklärung an der Ideologie, die in Film und Radio ihren maß- 
gebenden Ausdruck findet. Aufklärung besteht dabei vor allem 
im Kalkül der Wirkung und der Technik von Herstellung und 
Verbreitung; ihrem eigentlichen Gehalt nach erschöpft sich die 
Ideologie in der Vergötzung des Daseienden und der Macht, von 
der die Technik kontrolliert wird. Bei der Behandlung dieses 
Widerspruchs wird die Kulturindustrie ernster genommen, als 
sie es von sich aus möchte. Aber da ihre Berufung auf den ei- 
genen kommerziellen Charakter, das Bekenntnis zur gemilderten 
Wahrheit, längst zu einer Ausrede geworden ist, mit der sie sich 
der Verantwortung für die Lüge entzieht, so hält unsere Analyse 
sich an den objektiv den Produkten innewohnenden Anspruch, 
ästhetische Gebilde und damit gestaltete Wahrheit zu sein. Sie 
erweist das gesellschaftliche Unwesen an der Nichtigkeit 
jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der 
über Kulturindustrie fragmentarisch. 

Die thesenhafte Erörterung der „Elemente des Antisemitis- 
mus" gilt der Rückkehr der aufgeklärten Zivilisation zur Bar- 
barei in der Wirklichkeit. Nicht bloß die ideelle, auch die prak- 
tische Tendenz zur Selbstvernichtung gehört der Rationalität 
seit Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene nackt 
hervortritt. In diesem Sinne wird eine philosophische Urge- 
schichte des Antisemitismus entworfen. Sein „Irrationalismus" 
wird aus dem Wesen der herrschenden Vernunft selber, und der 
ihrem Bild entsprechenden Welt abgeleitet. Die „Elemente" 
stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit empirischen For- 
schungen des Instituts für Sozialforschung, der von Felix Weil 
gegründeten und am Leben erhaltenen Stiftung, ohne die nicht 
bloß unsere Studien, sondern ein gut Teil der trotz Hitler noch 
fortgesetzten theoretischen Arbeit deutscher Emigranten nicht 
möglich  gewesen wäre.  Die  ersten drei  Thesen  schrieben wir zu- 
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sammen mit Leo Löwenthal, mit dem wir seit den ersten Frank- 
furter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen gemeinsam 
arbeiten. 

Im letzten Teil werden Aufzeichnungen und Entwürfe pu- 
bliziert, die teils in den Gedankenkreis der voraufgehenden Ab- 
handlungen gehören, ohne dort ihre Stelle zu finden, teils Pro- 
bleme kommender Arbeit vorläufig umreißen. Die meisten 
beziehen sich auf eine dialektische Anthropologie. 

Los Angeles, California, Mai 1944 

Das Buch enthält keinerlei wesentliche Änderungen des 
Texts, wie er noch während des Krieges abgeschlossen wurde. 
Nachträglich hinzugefügt ist einzig die letzte These der „Ele- 
mente des Antisemitismus". 

Juni 1947                  MAX HOHKHEIMBR     THEODOR W. ADORNO 
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BEGRIFF DER AUFKLÄRUNG 

Seit je hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden 
Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu 
nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die vollends auf- 
geklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils. Das 
Programm der Aufklärung war die Entzauberung der Welt. Sie 
wollte die Mythen auflösen und Einbildung durch Wissen stür- 
zen. Bacon, „der Vater der experimentellen Philosophie"1, hat 
die Motive schon versammelt. Er verachtet die Adepten der 
Tradition, die „zuerst glauben, daß andere wissen, was sie 
nicht wissen; und nachher, daß sie selbst wissen, was sie nicht 
wissen. Leichtgläubigkeit jedoch, Widerwille gegen den Zweifel, 
Unbesonnenheit im Antworten, Prahlerei mit Bildung, Scheu zu 
widersprechen, Interessiertheit, Lässigkeit in eigener Forschung, 
Wortfetischismus, Stehenbleiben bei bloßen Teilerkenntnissen: 
dies und Ähnliches hat die glückliche Ehe des menschlichen 
Verstandes mit der Natur der Dinge verhindert, und ihn statt- 
dessen an eitle Begriffe und planlose Experimente verkuppelt: 
die Frucht und Nachkommenschaft einer so rühmlichen Ver- 
bindung kann man sich leicht vorstellen. Die Druckerpresse, eine 
grobe Erfindung; die Kanone, eine die schon nahe lag; der Kom- 
paß, in gewissem Grad bereits früher bekannt: welche Ver- 
änderung haben nicht diese drei hervorgebracht - die eine im Zu- 
stand der Wissenschaft, die andere in dem des Krieges, die dritte 
in dem der Finanzen, des Handels und der Schiffahrt! Und auf 
diese, sage ich, ist man nur zufällig gestolpert und gestoßen. Also 
die Überlegenheit des Menschen liegt im Wissen, das duldet 
keinen Zweifel. Darin sind viele Dinge aufbewahrt, welche 
Könige mit all ihren Schätzen nicht kaufen können, über die ihr 
Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zu- 
träger keine Nachricht bringen, zu deren Ursprungsländern ihre 
Seefahrer  und  Entdecker nicht segeln können. Heute beherr- 
1 Voltaire, Lettres philosophiques XII. Oeuvres completes. Ed. Garnier. 
Paris 1879. Band XXII. S. 118. 
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sehen wir die Natur in unserer bloßen Meinung und sind 
ihrem Zwange unterworfen; ließen wir uns jedoch von ihr in 
der Erfindung leiten, so würden wir ihr in der Praxis ge- 
bieten." 1

Trotz seiner Fremdheit zur Mathematik hat Bacon die Gesin- 
nung der Wissenschaft, die auf ihn folgte, gut getroffen. Die 
glückliche Ehe zwischen dem menschlichen Verstand und der 
Natur der Dinge, die er im Sinne hat, ist patriarchal: der Ver- 
stand, der den Aberglauben besiegt, soll über die entzauberte 
Natur gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine Schran- 
ken, weder in der Versklavung der Kreatur noch in der Will- 
fährigkeit gegen die Herren der Welt. Wie allen Zwecken der 
bürgerlichen Wirtschaft in der Fabrik und auf dem Schlacht- 
feld, so steht es den Unternehmenden ohne Ansehen der Her- 
kunft zu Gebot. Die Könige verfügen über die Technik nicht 
unmittelbarer als die Kaufleute: sie ist so demokratisch wie 
das Wirtschaftssystem, mit dem sie sich entfaltet. Technik ist 
das Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht auf Begriffe und Bilder, 
nicht auf das Glüok der Einsicht, sondern auf Methode, Aus- 
nutzung der Arbeit anderer, Kapital. Die vielen Dinge, die es 
nach Bacon noch aufbewahrt, sind selbst wieder nur Instrumen- 
te: das Radio als sublimierte Druckerpresse, das Sturzkampf- 
flugzeug als wirksamere Artillerie, die Fernsteuerung als der 
verläßlichere Kompaß. Was die Menschen von der Natur lernen 
wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die Menschen vollends 
zu beherrschen. Nichts anderes gilt. Rücksichtslos gegen sich 
selbst hat die Aufklärung noch den letzten Rest ihres eigenen 
Selbstbewußtseins ausgebrannt. Nur solches Denken ist hart 
genug, die Mythen zu zerbrechen, das sich selbst Gewalt antut. 
Vor dem Triumph des Tatsachensinns heute wäre auch Bacons 
nominalistisches Credo noch als Metaphysik verdächtig und 
verfiele  dem Verdikt  der Eitelkeit, das er über die Scholastik 

1 Bacon, ,,In Praise of Knowledge". Miscellaneous Tracts Upon Human 
Philosophy. The Works of Francis Bacon. Ed. Basil Montagu. London 
1825. Band I. S. 254 f. 
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aussprach. Macht und Erkenntnis sind synonym.1 Das unfrucht- 
bare Glück aus Erkenntnis ist lasziv für Bacon wie für Luther. 
Nicht auf jene Befriedigung, die den Menschen Wahrheit heiße, 
sondern auf „Operation", das wirksame Verfahren, komme es an; 
nicht in „plausiblen, ergötzlichen, ehrwürdigen oder effektvollen 
Reden, oder irgendwelchen einleuchtenden Argumenten, son- 
dern im Wirken und Arbeiten und der Entdeckung vorher un- 
bekannter Einzelheiten zur besseren Ausstattung und Hilfe im 
Leben" liege „das wahre Ziel und Amt der Wissenschaft." 2 Es 
soll kein Geheimnis geben, aber auch nicht den Wunsch seiner 
Offenbarung. 

Die Entzauberung der Welt ist die Ausrottung des Animismus. 
Xenophanes höhnt die vielen Götter, weil sie den Menschen, ih- 
ren Erzeugern, mit allem Zufälligen und Schlechten glichen, und 
die jüngste Logik denunziert die geprägten Worte der Sprache 
als falsche Münzen, die man besser durch neutrale Spielmarken 
ersetzt. Die Welt wird zum Chaos und Synthesis zur Rettung. 
Kein Unterschied soll sein zwischen dem Totemtier, den Träu- 
men des Geistersehers und der absoluten Idee. Auf dem Weg zur 
neuzeitlichen Wissenschaft leisten die Menschen auf Sinn Ver- 
zicht. Sie ersetzen den Begriff durch die Formel, Ursache durch 
Regel und Wahrscheinlichkeit. Die Ursache war nur der letzte 
philosophische Begriff, an dem wissenschaftliche Kritik sich 
maß, gleichsam weil er allein von den alten Ideen ihr noch sich 
stellte, die späteste Säkularisierung des schaffenden Prinzips. 
Substanz und Qualität, Tätigkeit und Leiden, Sein und Dasein 
zeitgemäß zu definieren, war seit Bacon ein Anliegen der Philo- 
sophie, aber die Wissenschaft kam schon ohne solche Kate- 
gorien aus. Sie waren als Idola Theatri der alten Metaphysik 
zurückgeblieben und schon zu ihrer Zeit Denkmale von Wesen- 
heiten und Mächten der Vorvergangenheit. Dieser hatten Leben 
und Tod  in den Mythen sich ausgelegt und verflochten. Die 

1 Vergl. Bacon, Novum Organum a. a. 0. Band XIV. S. 31. 
2 Bacon, „Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature". Misoella- 
  neous Tracts a.a.O. Band I. S. 281. 
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Kategorien, in denen die abendländische Philosophie ihre ewige 
Naturordnung bestimmte, markierten die Stellen, die einst Ok- 
nos und Persephone, Ariadne und Nereus innehatten. Die vorso- 
kratischen Kosmologien halten den Augenblick des Übergangs 
fest. Die Feuchte, das Ungeschiedene, die Luft, das Feuer, die 
dort als Urstoff der Natur angesprochen werden, sind gerade 
erst rationalisierte Niederschläge der mythischen Anschauung. 
Wie die Bilder der Zeugung aus Strom und Erde, die vom Nil 
zu den Griechen kamen, hier zu hylozoistischen Prinzipien, zu 
Elementen wurden, so vergeistigte sich insgesamt die wuchernde 
Vieldeutigkeit der mythischen Dämonen zur reinen Form der 
ontologischen Wesenheiten. Durch Platons Ideen werden schließ- 
lich auch die patriarchalen Götter des Olymp vom philoso- 
phischen Logos erfaßt. Die Aufklärung aber erkannte im pla- 
tonischen und aristotelischen Erbteil der Metaphysik die alten 
Mächte wieder und verfolgte den Wahrheitsanspruch der Uni- 
versalien als Superstition. In der Autorität der allgemeinen 
Begriffe meint sie noch die Furcht vor den Dämonen zu er- 
blicken, durch deren Abbilder die Menschen im magischen 
Ritual die Natur zu beeinflussen suchten. Von nun an soll die 
Materie endlich ohne Illusion waltender oder innewohnender 
Kräfte, verborgener Eigenschaften beherrscht werden. Was dem 
Maß von Berechenbarkeit und Nützlichkeit sich nicht fügen 
will, gilt der Aufklärung für verdächtig. Darf sie sich einmal 
ungestört von auswendiger Unterdrückung entfalten, so ist kein 
Halten mehr. Ihren eigenen Ideen von Menschenrecht ergeht es 
dabei nicht anders als den älteren Universalien. An jedem gei- 
stigen Widerstand, den sie findet, vermehrt sich bloß ihre Stärke.1 

Das rührt daher, daß Aufklärung auch in den Mythen noch sich 
selbst wiedererkennt. Auf welche Mythen der Widerstand sich 
immer berufen mag, schon dadurch, daß sie in solchem Gegen- 
satz zu Argumenten werden, bekennen sie sich zum Prinzip der 
zersetzenden Rationalität, das sie der Aufklärung vorwerfen. 
Aufklärung ist totalitär. 
1 Vergl. Hegel, Phänomenologie des Geistes. Werke. Band II. S. 410-11. 
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Als Grund des Mythos hat sie seit je den Anthropomorphis- 
mus, die Projektion von Subjektivem auf die Natur aufgefaßt.1 

Das Übernatürliche, Geister und Dämonen, seien Spiegelbilder 
der Menschen., die von Natürlichem sich schrecken lassen. Die 
vielen mythischen Gestalten lassen sich der Aufklärung zufolge 
alle auf den gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf 
das Subjekt. Die Antwort des ödipus auf das Rätsel der Sphinx: 
„Es ist der Mensch" wird als stereotype Auskunft der Aufklä- 
rung unterschiedslos wiederholt, gleichgültig ob dieser ein Stück 
objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, die Angst vor 
bösen Mächten oder die Hoffnung auf Erlösung vor Augen steht. 
Als Sein und Geschehen wird von der Aufklärung vorweg nur 
anerkannt, was durch Einheit sich erfassen läßt; ihr Ideal ist das 
System, aus dem alles und jedes folgt. Nicht darin unterscheiden 
sich ihre rationalistische und empiristische Version. Mochten die 
einzelnen Schulen die Axiome verschieden interpretieren, die 
Struktur der Einheitswissenschaft war stets dieselbe. Bacons 
Postulat der Una scientia universalis 2 ist bei allem Pluralismus 
der Forschungsgebiete dem Unverbindbaren so feind wie die 
Leibnizsche Mathesis universalis dem Sprung. Die Vielheit der 
Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Geschichte aufs 
Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen. Auch Bacon zufolge 
soll zwischen höchsten Prinzipien und Beobachtungssätzen 
eindeutige logische Verbindung durch Stufen der Allgemeinheit 
bestehen. De Maistre spottet, er hege „une idole d'echelle". 3 

Die formale Logik war die große Schule der Vereinheitlichung. 
Sie bot den Aufklärern das Schema der Berechenbarkeit der 
Welt. Die mythologisierende Gleichsetzung der Ideen mit den 
Zahlen in Platons letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller 
Entmythologisierung  aus: die Zahl wurde zum Kanon der Auf- 
1 Xenophanes, Montaigne, Hume, Feuerbach und Salomon Reinach sind 
  sich darin einig. Vergl. zu Reinach: Orpheus. From the French by F. Sim- 
  mons. London und New York 1909. 8. 6 S. 
2 Bacon, De augmentig scientiarum a.a.O. Band VIII. S. 152. 
3Les Soirees de Saint-Petersbourg. 5 ieme entretien. Oeuvres completes. 
 Lyon 1891. Band IV. S. 256. 
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klärung. Dieselben Gleichungen beherrschen die bürgerliche Ge- 
rechtigkeit und den Warenaustausch. „Ist nicht die Regel, wenn 
Du Ungleiches zu Gleichem addierst kommt Ungleiches heraus, 
ein Grundsatz sowohl der Gerechtigkeit als der Mathematik? 
Und besteht nicht eine wahrhafte Übereinstimmung zwischen 
wechselseitiger und ausgleichender Gerechtigkeit auf der einen 
und zwischen geometrischen und arithmetischen Proportionen 
auf der anderen Seite?"1 Die bürgerliche Gesellschaft ist be- 
herrscht vom Äquivalent. Sie macht Ungleichnamiges kompara- 
bel, indem sie es auf abstrakte Größen reduziert. Der Aufklärung 
wird zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins, nicht auf- 
geht; der moderne Positivismus verweist es in die Dichtung. 
Einheit bleibt die Losung von Parmenides bis auf Russell. Be- 
harrt wird auf der Zerstörung von Göttern und Qualitäten. 

Aber die Mythen, die der Aufklärung zum Opfer fallen, waren 
selbst schon deren eigenes Produkt. In der wissenschaftlichen 
Kalkulation des Geschehens wird die Rechenschaft annulliert, 
die der Gedanke in den Mythen einmal vom Geschehen gegeben 
hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung 
sagen: damit aber darstellen, festhalten, erklären. Mit der Auf- 
zeichnung und Sammlung der Mythen hat sich das verstärkt. Sie 
wurden früh aus dem Bericht zur Lehre. Jedes Ritual schließt 
eine Vorstellung des Geschehens wie des bestimmten Prozesses 
ein, der durch den Zauber beeinflußt werden soll. Dieses theo- 
retische Element des Rituals hat sich in den frühesten Epen der 
Völker verselbständigt. Die Mythen, wie sie die Tragiker vor- 
fanden, stehen schon im Zeichen jener Disziplin und Macht, die 
Bacon als das Ziel verherrlicht. An die Stelle der lokalen Geister 
und Dämonen war der Himmel und seine Hierarchie getreten, 
an die Stelle der Beschwörungspraktiken des Zauberers und 
Stammes das wohl abgestufte Opfer und die durch Befehl ver-, 
mittelte Arbeit von Unfreien. Die olympischen Gottheiten sind 
nicht mehr unmittelbar mit Elementen identisch, sie bedeuten 
sie. Bei Homer steht Zeus dem Taghimmel vor, Apollo lenkt die 
1 Baoon, Advanoement of Learning a.a.O. Band II. S. 126. 
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Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische hinüber. 
Die Götter scheiden sich von den Stoffen als deren Inbegriffe. 
Sein zerfällt von nun an in den Logos, der sich mit dem Fort- 
schritt der Philosophie zur Monade, zum bloßen Bezugspunkt 
zusammenzieht, und in die Masse aller Dinge und Kreaturen 
draußen. Der eine Unterschied zwischen eigenem Dasein und 
Realität verschlingt alle anderen. Ohne Rücksicht auf die 
Unterschiede wird die Welt dem Menschen Untertan. Darin 
stimmen jüdische Schöpfungsgeschichte und olympische Reli- 
gion überein, „...und sie sollen bewältigen die Fische des Meeres 
und das Gevögel des Himmels und das Vieh und die ganze Erde 
und all das Gewürm, das sich regt auf Erden."1 „0 Zeus, Vater 
Zeus, dein ist die Herrschaft des Himmels, und du überschaust 
die Werke der Menschen, frevelhafte wie gerechte und auch der 
Tiere Übermut, und Rechtschaffenheit liegt dir am Herzen." 2 

„Denn so steht es damit, daß der eine sogleich büßt, ein anderer 
später; sollte aber einer selber entkommen und das drohende 
Verhängnis der Götter ihn nicht erreichen so trifft es mit 
Sicherheit doch endlich ein, und Unschuldige müssen die Tat 
büßen, seien es seine Kinder, sei es ein späteres Geschlecht." 3 

Vor den Göttern besteht nur, wer sich ohne Rest unterwirft. Das 
Erwachen des Subjekts wird erkauft durch die Anerkennung 
der Macht als des Prinzips aller Beziehungen. Gegenüber der 
Einheit solcher Vernunft sinkt die Scheidung von Gott und 
Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche unbeirrbar Ver- 
nunft gerade seit der ältesten Homerkritik schon hinwies. Als 
Gebieter über Natur gleichen sich der schaffende Gott und der 
ordnende Geist. Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen be- 
steht in der Souveränität übers Dasein, im Blick des Herren, im 
Kommando. 

Der Mythos geht in die Aufklärung über und die Natur in 
bloße Objektivität. Die Menschen bezahlen die Vermehrung 

1 Genesis l, 26. 
2 Archilochos,   fr. 87. Zitiert bei Deussen. Allgemeine Geschichte der 
   Philosophie. Band II. Erste Abteilung. Leipzig 1911. S. 18. 
3 Solon, fr. 13,25 folg. a. a. O. S. 20. 
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ihrer Macht mit der Entfremdung von dem, worüber sie die 
Macht ausüben. Die Aufklärung verhält sich zu den Dingen wie 
der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie 
manipulieren kann. Der Mann der Wissenschaft kennt die Dinge, 
insofern er sie machen kann. Dadurch wird ihr An sich Für ihn. 
In der Verwandlung enthüllt sich, das Wesen der Dinge immer 
als je schon dasselbe, als Substrat von Herrschaft. Diese Iden- 
tität konstituiert die Einheit der Natur. Sie so wenig wie die 
Einheit des Subjekts war von der magischen Beschwörung 
vorausgesetzt. Die Riten des Schamanen wandten sich an den 
Wind, den Regen, die Schlange draußen oder den Dämon im 
Kranken, nicht an Stoffe oder Exemplare. Es war nicht der eine 
und identische Geist, der Magie betrieb; er wechselte gleich den 
Kultmasken, die den vielen Geistern ähnlich sein sollten. Magie 
ist blutige Unwahrheit, aber in ihr wird Herrschaft noch nicht 
dadurch, verleugnet, daß sie sich, in die reine Wahrheit trans- 
formiert, der ihr verfallenen Welt zugrundelegt. Der Zauberer 
macht sich Dämonen ähnlich; um sie zu erschrecken oder zu 
besänftigen, gebärdet er sich schreckhaft oder sanft. Wenngleich 
sein Amt die Wiederholung ist, hat er sich noch nicht wie der 
Zivilisierte, dem dann die bescheidenen Jagdgründe zum einheit- 
lichen Kosmos, zum Inbegriff aller Beutemöglichkeit zusam- 
menschrumpfen, fürs Ebenbild der unsichtbaren Macht erklärt. 
Als solches Ebenbild erst erlangt der Mensch die Identität des 
Selbst, das sich in der Identifizierung mit anderem nicht verlie- 
ren kann, sondern sich als undurchdringliche Maske ein für 
allemal in Besitz nimmt. Es ist die Identität des Geistes und ihr 
Korrelat, die Einheit der Natur, der die Fülle der Qualitäten er- 
liegt. Die disqualifizierte Natur wird zum chaotischen Stoff 
bloßer Einteilung und das allgewaltige Selbst zum bloßen Haben, 
zur abstrakten Identität. In der Magie gibt es spezifische Ver- 
tretbarkeit. Was dem Speer des Feindes, seinem Haar, seinem 
Namen geschieht, werde zugleich der Person angetan, anstelle 
des Gottes wird das Opfertier massakriert. Die Substitution beim 
Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin. Wenn 
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auch die Hirschkuh, die für die Tochter, das Lamm, das für den 
Erstgeborenen darzubringen war, noch eigene Qualitäten haben 
mußten, stellten sie doch bereits die Gattung vor. Sie trugen die 
Beliebigkeit des Exemplars in sich. Aber die Heiligkeit des hie et 
nunc, die Einmaligkeit des Erwählten, in die das Stellvertreten- 
de eingeht, unterscheidet es radikal, macht es im Austausch 
unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein Ende. In ihr 
gibt es keine spezifische Vertretbarkeit: wenn schon, Opfertiere 
so doch keinen Gott. Vertretbarkeit schlägt um in universale 
Fungibilität. Ein Atom wird nicht in Stellvertretung sondern 
als Spezimen der Materie zertrümmert, und das Kaninchen geht 
nicht in Stellvertretung sondern verkannt als bloßes Exemplar 
durch die Passion des Laboratoriums. Weil in der funktionalen 
Wissenschaft die Unterschiede so flüssig sind, daß alles in der 
einen Materie untergeht, versteinert der wissenschaftliche Gegen- 
stand, und das starre Ritual von ehedem erscheint als schmieg- 
sam, da es dem Einen noch das Andere unterschob. Die Welt 
der Magie enthielt noch Unterschiede, deren Spuren selbst in der 
Sprachform verschwunden sind.1 Die mannigfaltigen Affini- 
täten zwischen Seiendem werden von der einen Beziehung 
zwischen sinngebendem Subjekt und sinnlosem Gegenstand, 
zwischen rationaler Bedeutung und zufälligem Bedeutungsträger 
verdrängt. Auf der magischen Stufe galten Traum und Bild nicht 
als bloßes Zeichen der Sache, sondern mit dieser durch Ähnlich- 
keit oder durch den Namen verbunden. Die Beziehung ist nicht 
die der Intention sondern der Verwandtschaft. Die Zauberei ist 
wie die Wissenschaft auf Zwecke aus, aber sie verfolgt sie durch 
Mimesis, nicht in fortschreitender Distanz zum Objekt. Sie 
gründet keineswegs in. der „Allmacht der Gedanken", die der 
Primitive sich zuschreiben soll wie der Neurotiker; 2 eine 
,,Überschätzung der seelischen Vorgänge gegen die Realität" 
kann  es dort nicht geben, wo  Gedanken und Realität nicht radi- 

1  Vergl. etwa Robert H. Lowie, An Introduction to Cultural Anthropo- 
    logy. New York 1940. S. 344-45. 
2  Vergl. Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Werke. Band X. S. 106 ff. 
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kal geschieden sind. Die „unerschütterliche Zuversicht auf die 
Möglichkeit der Weltbeherrschung"1, die Freud anachronistisch 
der Zauberei zuschreibt, entspricht erst der realitätsgerechten 
Weltbeherrschung mittels der gewiegteren Wissenschaft. Zur 
Ablösung der ortsgebundenen Praktiken des Medizinmanns 
durch die allumspannende industrielle Technik bedurfte es erst 
der Verselbständigung der Gedanken gegenüber den Objekten, 
wie sie im realitätsgerechten Ich vollzogen wird. 

Als sprachlich entfaltete Totalität, deren Wahrheitsanspruch 
den älteren mythischen Glauben, die Volksreligionen, herab- 
drückt, ist der solare, patriarchale Mythos selbst Aufklärung, 
mit der die philosophische auf einer Ebene sich messen kann. Ihm 
wird nun heimgezahlt. Die Mythologie selbst hat den endlosen 
Prozeß der Aufklärung ins Spiel gesetzt, in dem mit unausweich- 
licher Notwendigkeit immer wieder jede bestimmte theoretische 
Ansicht der vernichtenden Kritik verfällt, nur ein Glaube zusein, 
bis selbst noch die Begriffe des Geistes, der Wahrheit, ja der 
Aufklärung zum animistischen Zauber geworfen sind. Das 
Prinzip der schicksalhaften Notwendigkeit, an der die Helden 
des Mythos zugrunde gehen, und die sich als logische Konse- 
quenz aus dem Orakelspruch herausspinnt, herrscht nicht bloß, 
zur Stringenz formaler Logik geläutert, in jedem rationalisti- 
schen System der abendländischen Philosophie, sondern waltet 
selbst über der Folge der Systeme, die mit der Götterhierarchie 
beginnt und in permanenter Götzendämmerung den Zorn gegen 
mangelnde Rechtschaffenheit als den identischen Inhalt tra- 
diert. Wie die Mythen schon Aufklärung vollziehen, so verstrickt 
Aufklärung mit jedem ihrer Schritte tiefer sich in Mythologie. 
Allen Stoff empfängt sie von den Mythen um sie zu zerstören und 
als Richtende gerät sie in den mythischen Bann. Sie will dem Pro- 
zeß von Schicksal und Vergeltungsich entziehen, indem sie an ihm 
selbst Vergeltung übt. In den Mythen muß alles Geschehen Buße 
dafür tun, daß es geschah. Dabei bleibt es in der Aufklärung: die 
Tatsache wird nichtig, kaum daß sie geschah. Die Lehre der 
1 A.a.O. S. 110. 
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Gleichheit von Aktion und Reaktion behauptete die Macht der 
Wiederholung übers Dasein, lange nachdem die Menschen der 
Illusion sich entäußert hatten, durch Wiederholung mit dem 
wiederholten Dasein sich zu identifizieren und so seiner Macht 
sich zu entziehen. Je weiter aber die magische Illusion ent- 
schwindet, um so unerbittlicher hält Wiederholung unter dem 
Titel Gesetzlichkeit den Menschen in jenem Kreislauf fest, durch 
dessen Vergegenständlichung im Naturgesetz er sich als freies 
Subjekt gesichert wähnt. Das Prinzip der Immanenz, der Er- 
klärung jeden Geschehens als Wiederholung, das die Aufklärung 
wider die mythische Einbildungskraft vertritt, ist das des Mythos 
selber. Die trockene Weisheit, die nichts Neues unter der Sonne 
gelten läßt, weil die Steine des sinnlosen Spiels ausgespielt, die 
großen Gedanken alle schon gedacht, die möglichen Entdek- 
kungen vorweg konstruierbar, die Menschen auf Selbsterhaltung 
durch Anpassung festgelegt seien - diese trockene Weisheit 
reproduziert bloß die phantastische, die sie verwirft; die Sank- 
tion des Schicksals, das durch Vergeltung unablässig wieder her- 
stellt, was je schon war. Was anders wäre, wird gleichgemacht. 
Das ist das Verdikt, das die Grenzen möglicher Erfahrung kri- 
tisch aufrichtet. Bezahlt wird die Identität von allem mit allem 
damit, daß nichts zugleich mit sich selber identisch sein darf. 
Aufklärung zersetzt das Unrecht der alten Ungleichheit, das 
unvermittelte Herrentum, verewigt es aber zugleich in der uni- 
versalen Vermittlung, dem Beziehen jeglichen Seienden auf 
jegliches. Sie besorgt, was Kierkegaard seiner protestantischen 
Ethik nachrühmt und was im Sagenkreis des Herakles als eines 
der Urbilder mythischer Gewalt steht: sie schneidet das In- 
kommensurable weg. Nicht bloß werden im Gedanken die Quali- 
täten aufgelöst, sondern die Menschen zur realen Konformität 
gezwungen. Die Wohltat, daß der Markt nicht nach Geburt fragt, 
hat der Tauschende damit bezahlt, daß er seine von Geburt 
verliehenen Möglichkeiten von der Produktion der Waren, die 
man auf dem Markte kaufen kann, modellieren läßt. Den Men- 
schen  wurde ihr Selbst als ein je eigenes, von allen anderen ver- 

23 



schiedenes geschenkt, damit es desto sicherer zum gleichen 
werde. Weil es aber nie ganz aufging, hat auch über die libera- 
listische Periode hin Aufklärung stets mit dem sozialen Zwang 
sympathisiert. Die Einheit des manipulierten Kollektivs be- 
steht in der Negation jedes Einzelnen, es ist Hohn auf die Art 
Gesellschaft, die es vermöchte, ihn zu einem zu machen. Die 
Horde, deren Namen zweifelsohne in der Organisation der 
Hitlerjugend vorkommt, ist kein Rückfall in die alte Barbarei, 
sondern der Triumph der repressiven Egalität, die Entfaltung 
der Gleichheit des Rechts zum Unrecht durch die Gleichen. Der 
Talmi-Mythos der Faschisten enthüllt sich als der echte der 
Vorzeit, insofern der echte die Vergeltung erschaute, während 
der falsche sie blind an den Opfern vollstreckt. Jeder Versuch, 
den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, 
gerät nur um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn 
der europäischen Zivilisation verlaufen. Die Abstraktion, das 
Werkzeug der Aufklärung, verhält sich zu ihren Objekten wie 
das Schicksal, dessen Begriff sie ausmerzt: als Liquidation. Un- 
ter der nivellierenden Herrschaft des Abstrakten, die alles in der 
Natur zum Wiederholbaren macht, und der Industrie, für die sie 
es zurichtet, wurden schließlich die Befreiten selbst zu jenem 
„Trupp", den Hegel1 als das Resultat der Aufklärung gezeichnet 
hat. 

Die Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der 
Abstraktion, gründet in der Distanz zur Sache, die der Herr 
durch den Beherrschten gewinnt. Die Gesänge Homers und die 
Hymnen des Rigveda stammen aus der Zeit der Grundherr- 
schaft und der festen Plätze, in der ein kriegerisches Herrenvolk 
über der Masse besiegter Autochthonen sich seßhaft macht.2 

Der höchste Gott unter den Göttern entstand mit dieser bürger- 
lichen Welt, in welcher der König als Anführer des gewappneten 

1 Phänomenologie des Geistes a.a.O. S. 424. 
2 Vergl. W. Kirfel, Geschichte Indiens, in: Propyläenweltgeschichte. Band 
   III. S. 261 f., und G. Glotz, Histoire Grecque. Band I. in: Histoire An- 
   cienne. Paris 1938. S. 137 ff. 
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Adels die Unterworfenen am Boden hält, während Ärzte, 
Wahrsager, Handwerker, Händler den Verkehr besorgen. Mit 
dem Ende des Nomadentums ist die gesellschaftliche Ordnung 
auf der Basis festen Eigentums hergestellt. Herrschaft und Ar- 
beit treten auseinander. Ein Eigentümer wie Odysseus „leitet 
aus der Ferne ein zahlreiches, peinlich gegliedertes Personal von 
Ochsenhirten, Schäfern, Schweinehirten und Dienern. Am 
Abend, wenn er aus seinem Schloß gesehen hat, wie das Land 
durch tausend Feuer erhellt wird, kann er sich ruhig zum Schlafe 
legen: er weiß, daß seine braven Diener wachen, um die wilden 
Tiere fernzuhalten, und die Diebe aus den Gehegen verjagen, zu 
deren Schütze sie da sind." 1 Die Allgemeinheit der Gedanken, 
wie die diskursive Logik sie entwickelt, die Herrschaft in der 
Sphäre des Begriffs, erhebt sich auf dem Fundament der Herr- 
schaft in der Wirklichkeit. In der Ablösung des magischen Er- 
bes, der alten diffusen Verstellungen, durch die begriffliche Ein- 
heit drückt sich die durch Befehl gegliederte, von den Freien 
bestimmte Verfassung des Lebens aus. Das Selbst, das die Ord- 
nung und Unterordnung an der Unterwerfung der Welt lernte, 
hat bald Wahrheit überhaupt mit dem disponierenden Denken 
ineinsgesetzt, ohne dessen feste Unterscheidungen sie nicht be- 
stehen kann. Es hat mit dem mimetischen Zauber die Erkenntnis 
tabuiert, die den Gegenstand wirklich trifft. Sein Haß gilt dem 
Bild der überwundenen Vorwelt und ihrem imaginären Glück. 
Die chthonischen Götter der Ureinwohner werden in die Hölle 
verbannt, zu der unter der Sonnen- und Lichtreligion von Indra 
und Zeus die Erde sich wandelt. 

Himmel und Hölle aber hingen zusammen. Wie der Name des 
Zeus in Kulten, die einander nicht ausschlössen, einem unter- 
irdischen wie einem Lichtgott zukam,2 wie die olympischen 
Götter mit den chthonischen  jede Art Umgang pflogen, so waren 

1  G. Glotz a.a.O. S. 140. 
2 Vergl. Kurt Eckermann, Jahrbuch der Religionsgeschichte und Mytho- 
   logie. Halle 1845. Band I. S. 241, und 0. Kern, Die Religion der Griechen. 
  Berlin 1926. Band I. S. 181 f. 
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die guten und schlechten Mächte, Heil und Unheil nicht eindeutig 
von einander geschieden. Sie waren verkettet wie Entstehen und 
Vergehen, Leben und Tod, Sommer und Winter. In der hellen 
Welt der griechischen Religion lebt die trübe Ungeschiedenheit 
des religiösen Prinzips fort, das in den frühsten bekannten Sta- 
dien der Menschheit als Mana verehrt wurde. Primär, undiffe- 
renziert ist es alles Unbekannte, Fremde; das was den Erfah- 
rungsumkreis transzendiert, was an den Dingen mehr ist als ihr 
; vorweg bekanntes Dasein. Was der Primitive dabei als über- 
natürlich erfährt, ist keine geistige Substanz als Gegensatz zur 
materiellen, sondern die Verschlungenheit des Natürlichen 
gegenüber dem einzelnen Glied. Der Ruf des Schreckens, mit 
dem das Ungewohnte erfahren wird, wird zu seinem Namen. Er 
fixiert die Transzendenz des Unbekannten gegenüber dem Be- 
kannten und damit den Schauder als Heiligkeit. Die Verdoppe- 
lung der Natur in Schein und Wesen, Wirkung und Kraft, die den 
Mythos sowohl wie die Wissenschaft erst möglich macht, stammt 
aus der Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erklärung 
wird. Nicht die Seele wird in die Natur verlegt, wie der Psycho- 
logismus glauben macht; Mana, der bewegende Geist, ist keine 
Projektion, sondern das Echo der realen Übermacht der Natur 
in den schwachen Seelen der Wilden. Die Spaltung von Beleb- 
tem und Unbelebtem, die Besetzung bestimmter Orte mit Dä- 
monen und Gottheiten, entspringt erst aus diesem Präanimis- 
mus. In ihm ist selbst die Trennung von Subjekt und Objekt 
schon angelegt. Wenn der Baum nicht mehr bloß als Baum 
sondern als Zeugnis für ein anderes, als Sitz des Mana ange- 
sprochen wird, drückt die Sprache den Widerspruch aus, daß 
nämlich etwas es selber und zugleich etwas anderes als es selber 
sei, identisch und nicht identisch.

1
 Durch die Gottheit wird die 

Sprache aus der Tautologie  zur Sprache. Der Begriff,  den man 

1 So beschreiben Hubert und Mauß den Vorstellungsgehalt der „Sympa- 
   thie", der Mimesia: „L'un est le tout, tout est dans Tun, la nature triomphe 
   de la nature". — H. Hubert et M. Mauß, Theorie generale de la Magie, in: 
   L'Annee Soeiologique. 1902-3. S. 100. 

26 



gern als Merkmaleinheit des darunter Befaßten definiert, war 
vielmehr seit Beginn das Produkt dialektischen Denkens, worin  
jedes stets nur ist, was es ist, indem es zu dem wird, was es nicht 
ist. Das war die Urform objektivierender Bestimmungj in der 
Begriff und Sache auseinandertraten, derselben, die im home- 
rischen Epos schon weit gediehen ist und in der modernen po- 
sitiven Wissenschaft sich überschlägt. Aber diese Dialektik 
bleibt ohnmächtig, soweit sie aus dem Ruf des Schreckens sich 
entfaltet, der die Verdoppelung, die Tautologie des Schreckens 
selbst ist. Die Götter können die Furcht nicht vom Menschen 
nehmen, deren versteinerte Laute sie als ihre Namen tragen. 
Der Furcht wähnt er ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes 
mehr gibt. Das bestimmt die Bahn der Entmythologisierung, 
der Aufklärung, die das Lebendige mit dem Unlebendigen in- 
einssetzt wie der Mythos das Unlebendige mit dem Lebendigen. 
Aufklärung ist die radikal gewordene, mythische Angst. Die 
reine Immanenz des Positivismus, ihr letztes Produkt, ist 
nichts anderes als ein gleichsam universales Tabu. Es darf 
überhaupt nichts mehr draußen sein, weil die bloße Vorstellung 
des Draußen die eigentliche Quelle der Angst ist. Wenn die 
Rache des Primitiven für den Mord, der an einem der Seinen 
begangen war, zuweilen sich durch Aufnahme des Mörders in 
die eigene Familie beschwichtigen ließ,1 bedeutete das eine wie 
das andere das Einsaugen des fremden Bluts ins eigene, die Her- 
stellung der Immanenz. Der mythische Dualismus führt nicht 
über den Umkreis des Daseins hinaus. Die vom Mana durch- 
herrschte Welt und noch die des indischen und griechischen My- 
thos sind ausweglos und ewig gleich. Alle Geburt wird mit dem 
Tod bezahlt, jedes Glück mit Unglück. Menschen und Götter 
mögen versuchen, in ihrer Frist die Lose nach anderen Maßen zu 
verteilen als der blinde Gang des Schicksals, am Ende trium- 
phiert das Dasein über sie. Selbst ihre Gerechtigkeit noch, die dem 
Verhängnis  abgerungen ist, trägt seine Züge; sie entspricht dem 

 
1
 Vergl. Weatermarok, Ursprung der Moralbegriffe, Leipzig 1913. Band 

    I. S. 402. 
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Blick, den die Menschen, Primitive sowohl wie Griechen und 
Barbaren, aus einer Gesellschaft des Drucks und Elends auf die 
Umwelt werfen. Daher gelten denn der mythischen wie der auf- 
geklärten Gerechtigkeit Schuld und Buße, Glück und Unglück als 
Seiten einer Gleichung. Gerechtigkeit geht unter in Recht. Der 
Schamane bannt das Gefährliche durch dessen Bild. Gleichheit ist 
sein Mittel. Sie regelt Strafe und Verdienst in der Zivilisation. 
Auf Naturverhältnisse lassen sich auch die Vorstellungen der 
Mythen ohne Best zurückführen. Wie das Sternbild der Zwillin- 
ge mit allen anderen Symbolen der Zweiheit auf den unentrinn- 
baren Kreislauf der Natur verweist, wie dieser selbst im Symbol 
des Eies, dem sie entsprungen sind, sein uraltes Zeichen hat, so 
weist die Wage in der Hand des Zeus, welche die Gerechtigkeit 
der gesamten patriarchalen Welt versinnbildlicht, auf bloße Na- 
tur zurück. Der Schritt vom Chaos zur Zivilisation, in der die 
natürlichen Verhältnisse nicht mehr unmittelbar sondern durch 
das Bewußtsein der Menschen hindurch ihre Macht ausüben, 
hat am Prinzip der Gleichheit nichts geändert. Ja die Menschen 
büßten gerade diesen Schritt mit der Anbetung dessen, dem sie 
vorher bloß wie alle anderen Kreaturen unterworfen waren. 
Zuvor standen die Fetische unter dem Gesetz der Gleichheit. 
Nun wird die Gleichheit selber zum Fetisch. Die Binde über 
den Augen der Justitia bedeutet nicht bloß, daß ins Recht nicht 
eingegriffen werden soll, sondern daß es nicht aus Freiheit 
stammt. 

Die Lehre der Priester war symbolisch in dem Sinn, daß in ihr 
Zeichen und Bild zusammenfielen. Wie die Hieroglyphen be- 
zeugen, hat das Wort ursprünglich auch die Funktion des Bildes 
erfüllt. Sie ist auf die Mythen übergegangen. Mythen wie ma- 
gische Riten meinen die sich wiederholende Natur. Sie ist der 
Kern des Symbolischen: ein Sein oder ein Vorgang, der als ewig 
vorgestellt wird, weil er im Vollzug des Symbols stets wieder 
Ereignis werden soll. Unerschöpflichkeit, endlose Erneuerung, 
Permanenz des Bedeuteten  sind nicht nur Attribute aller Sym- 
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bole, sondern ihr eigentlicher Gehalt. Die Darstellungen der 
Schöpfung, in denen die Welt aus der Urmutter, der Kuh oder 
dem Ei hervorgeht, sind im Gegensatz zur jüdischen Genesis 
symbolisch. Der Spott der Alten über die allzu menschlichen 
Götter ließ den Kern unberührt. Individualität erschöpft das 
Wesen der Götter nicht. Noch hatten sie etwas vom Mana an 
sich; sie verkörperten Natur als allgemeine Macht. Mit ihren 
präanimistischen Zügen ragen sie in die Aufklärung. Unter der 
schamhaften Hülle der olympischen chronique scandaleuse hatte 
sich bereits die Lehre von der Vermischung, vom Druck und 
Stoß der Elemente herausgebildet, die alsbald sich als Wissen- 
schaft etablierte und die Mythen zu Phantasiegebilden machte. 
Mit der sauberen Scheidung von Wissenschaft und Dichtung 
greift die mit ihrer Hilfe schon bewirkte Arbeitsteilung auf die 
Sprache über. Als Zeichen kommt das Wort an die Wissenschaft; 
als Ton, als Bild, als eigentliches Wort wird es unter die ver- 
schiedenen Künste aufgeteilt, ohne daß es sich durch deren 
Addition, durch Synästhosie oder Gegamtkunst je wiederher- 
stellen ließe. Als Zeichen soll Sprache zur Kalkulation resignieren, 
um Natur zu erkennen, den Anspruch ablegen, ihr ähnlich zu 
sein. Als Bild soll sie zum Abbild resignieren, um ganz Natur 
zu sein, den Anspruch ablegen, sie zu erkennen. Mit fortschrei- 
tender Aufklärung haben es nur die authentischen Kunstwerke 
vermocht, der bloßen Imitation dessen, was ohnehin schon ist, 
sich zu entziehen. Die gängige Antithese von Kunst und Wissen- 
schaft, die beide als Kulturbereiche von einander reißt, um sie 
als Kulturbereiche gemeinsam verwaltbar zu machen, läßt sie 
am Ende als genaue Gegensätze vermöge ihrer eigenen Tenden- 
zen in einander übergehen. Wissenschaft, in ihrer neopositivi- 
stischen Interpretation, wird zum Ästhetizismus, zum System 
abgelöster Zeichen, bar jeglicher Intention, die das System 
transzendierte: zu jenem Spiel, als welches die Mathematiker 
ihre Sache längst schon stolz deklarierten. Die Kunst der inte- 
gralen Abbildlichkeit aber verschrieb sich bis in ihre Techniken 
der   positivistischen Wissenschaft.  Sie wird in der Tat zur 
Welt 
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noch einmal, zur ideologischen Verdoppelung, zur fügsamen 
Reproduktion. Die Trennung von Zeichen und Bild ist unab- 
wendbar. Wird sie jedoch ahnungslos selbstzufrieden nochmals 
hypostasiert, so treibt jedes der beiden isolierten Prinzipien 
zur Zerstörung der Wahrheit hin. 

Den Abgrund, der bei der Trennung sich auftat, hat Philoso- 
phie im Verhältnis von Anschauung und Begriff erblickt und 
stets wieder vergebens zu schließen versucht: ja durch diesen 
Versuch wird sie definiert. Meist hat sie sich freilich auf die Seite 
gestellt, von der sie den Namen hat. Platon verbannte die Dich- 
tung mit der gleichen Geste wie der Positivismus die Ideenlehre. 
Mit seiner vielgerühmten Kunst habe Homer weder öffentliche 
noch private Reformen durchgesetzt, weder einen Krieg ge- 
wonnen noch eine Erfindung gemacht. Wir wüßten von keiner 
zahlreichen Anhängerschaft, die ihn geehrt oder geliebt hätte. 
Kunst habe ihre Nützlichkeit erst zu erweisen.1 Nachahmung 
ist bei ihm wie bei den Juden verfehmt. Von Vernunft und 
Religion wird das Prinzip der Zauberei in Acht und Bann getan. 
Noch in der entsagenden Distanz vom Dasein, als Kunst, bleibt 
es unehrlich; die es praktizieren, werden zu fahrenden Leuten, 
überlebenden Nomaden, die unter den seßhaft Gewordenen keine 
Heimat finden. Natur soll nicht mehr durch Angleichung beein- 
flußt, sondern durch Arbeit beherrscht werden. Das Kunstwerk 
hat es noch mit der Zauberei gemeinsam, einen eigenen, in sich 
abgeschlossenen Bereich zu setzen, der dem Zusammenhang 
profanen Daseins entrückt ist. In ihm herrschen besondere Ge- 
setze. Wie der Zauberer als erstes bei der Zeremonie den Ort, 
in dem die heiligen Kräfte spielen sollen, gegen alle Umwelt 
eingrenzte, so zeichnet mit jedem Kunstwerk dessen Umkreis 
geschlossen vom Wirklichen sich ab. Gerade der Verzicht auf 
Einwirkung, durch welchen Kunst von der magischen Sympa- 
thie sich scheidet, hält das magische Erbe um so tiefer fest. Er 
rückt das reine Bild in Gegensatz zur leibhaften Existenz, deren 
Elemente es in sich aufhebt. Es liegt im Sinn des Kunstwerks, 
1 Vergl. das zehnte Buch des Staats. 
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dem ästhetischen Schein, das zu sein, wozu in jenem Zauber des 
Primitiven das neue, schreckliche Geschehnis wurde: Erschei- 
nung des Ganzen im Besonderen. Im Kunstwerk wird immer 
noch einmal die Verdoppelung vollzogen, durch die das Ding als 
Geistiges, als Äußerung des Mana erschien. Das macht seine 
Aura aus. Als Ausdruck der Totalität beansprucht Kunst die 
Würde des Absoluten. Die Philosophie ist dadurch zuweilen be- 
wogen worden, ihr den Vorrang vor der begrifflichen Erkenntnis 
zuzusprechen. Nach Schelling setzt die Kunst da ein, wo das 
Wissen die Menschen im Stich läßt. Sie gilt ihm als „das Vorbild 
der Wissenschaft, und wo die Kunst sei, soll die Wissenschaft 
erst hinkommen". 1 Die Trennung von Bild und Zeichen wird im 
Sinn seiner Lehre „durch jede einzelne Darstellung der Kunst 
vollständig aufgehoben".2 Solchem Vertrauen in Kunst war die 
bürgerliche Welt nur selten offen. Wo sie das Wissen einschränk- 
te, geschah es in der Kegel nicht, um für die Kunst, sondern um 
zum Glauben Platz zu bekommen. Durch ihn behauptete die 
militante Eeligiosität des neueren Zeitalters, Torquemada, Lu- 
ther, Mohammed Geist und Dasein zu versöhnen. Aber Glaube ist 
ein privativer Begriff: er wird als Glaube vernichtet, wenn er 
seinen Gegensatz zum Wissen oder seine Übereinstimmung mit 
ihm nicht fortwährend hervorkehrt. Indem er auf die Ein- 
schränkung des Wissens angewiesen bleibt, ist er selbst einge- 
schränkt. Den im Protestantismus unternommenen Versuch des 
Glaubens, das ihm transzendente Prinzip der Wahrheit, ohne 
das er nicht bestehen kann, wie in der Vorzeit unmittelbar im 
Wort selbst zu finden und diesem die symbolische Gewalt zu- 
rückzugeben , hat er mit dem Gehorsam aufs Wort, und zwar nicht 
aufs heilige, bezahlt. Indem der Glaube unweigerlich als Feind 
oder Freund ans Wissen gefesselt bleibt, perpetuiert er die 
Trennung im Kampf, sie zu überwinden: sein Fanatismus ist 
das Mal seiner Unwahrheit, das objektive  Zugeständnis, daß, wer 

1  Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. Fünfter Haupt- 
    abschnitt. Werke. Erste Abteilung. Band II. S. 623. 
2  A.a.O. S. 626. 
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nur glaubt, eben damit nicht mehr glaubt. Das schlechte Ge- 
wissen ist seine zweite Natur. Im geheimen Bewußtsein des 
Mangels, der ihm notwendig anhaftet, des ihm immanenten 
Widerspruchs, die Versöhnung zum Beruf zu machen, liegt der 
Grund, daß alle Redlichkeit der Gläubigen seit je schon reizbar 
und gefährlich war. Nicht als Überspannung sondern als Ver- 
wirklichung des Prinzips des Glaubens selber sind die Greuel von 
Feuer und Schwert, Gegenreformation und Reformation, ver- 
übt worden. Der Glaube offenbart sich stets wieder als vom 
Schlage der Weltgeschichte, der er gebieten möchte, ja er wird 
in der Neuzeit zu ihrem bevorzugten Mittel, ihrer besonderen 
List. Unaufhaltsam ist nicht bloß die Aufklärung des achtzehn- 
ten Jahrhunderts, der Hegel es bestätigte, sondern, wie kein 
anderer es besser wußte, die Bewegung des Gedankens gelbst. 
Schon in der niedersten wie noch in der höchsten Einsicht ist die 
ihrer Distanz zur Wahrheit enthalten, die den Apologeten zum 
Lügner macht. Die Paradoxie des Glaubens entartet schließlich 
zum Schwindel, zum Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts und 
seine Irrationalität zur rationalen Veranstaltung in der Hand 
der restlos Aufgeklärten, welche die Gesellschaft ohnehin zur 
Barbarei hinsteuern. 

Schon wenn die Sprache in die Geschichte eintritt, sind ihre 
Meister Priester und Zauberer. Wer die Symbole verletzt, ver- 
fällt im Namen der überirdischen den irdischen Mächten, deren 
Vertreter jene berufenen Organe der Gesellschaft sind. Was 
dem vorausgeht, liegt im Dunklen. Der Schauder, aus dem das 
Mana geboren wird, war überall, wo es in der Ethnologie begeg- 
net, zumindest von den Stammesältesten, schon sanktioniert. 
Das unidentische, zerfließende Mana wird von Menschen kon- 
sistent gemacht und gewaltsam materialisiert. Bald bevölkern 
die Zauberer jeden Ort mit Emanationen und ordnen der Viel- 
falt der sakralen Bereiche die der sakralen Riten zu. Sie entfalten 
mit der Geisterwelt und deren Eigenheiten ihr zünftiges Wissen 
und ihre Gewalt. Das heilige Wesen überträgt sich auf die Zau- 
berer, die mit ihm umgehen. Auf den ersten nomadischen Stufen 
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nehmen die Mitglieder des Stammes noch selbständigen Anteil 
an der Beeinflussung des Naturlaufs. Das Wild wird von den 
Männern aufgespürt, die Frauen besorgen Arbeit, die ohne 
straffes Kommando geschehen kann. Wieviel Gewalt der Ge- 
wöhnung selbst an so einfache Ordnung vorherging, ist unbe- 
stimmbar. In ihr schon ist die Welt geteilt in einen Bezirk der 
Macht und in Profanes. In ihr schon ist der Naturlauf als Aus- 
fluß des Mana zur Norm erhoben, die Unterwerfung verlangt. 
Wenn aber der nomadische Wilde bei aller Unterwerfung auch 
an dem Zauber, der sie begrenzte, noch teilnahm und sich selbst 
ins Wild verkleidete, um es zu beschleichen, so ist in späteren 
Perioden der Verkehr mit Geistern und die Unterwerfung auf 
verschiedene Klassen der Menschheit verteilt: die Macht ist 
auf der einen, der Gehorsam auf der anderen Seite. Die wieder- 
kehrenden, ewig gleichen Naturprozesse werden den Unter- 
worfenen, sei es von fremden Stämmen, sei es von den eigenen 
Cliquen, als Rhythmus der Arbeit nach dem Takt von Keule und 
Prügelstock eingebläut, der in jeder barbarischen Trommel, 
jedem monotonen Ritual widerhallt. Die Symbole nehmen den 
Ausdruck des Fetischs an. Die Wiederholung der Natur, die sie 
bedeuteten, erweist im Fortgang stets sich als die von ihnen re- 
präsentierte Permanenz des gesellschaftlichen Zwangs. Der zum 
festen Bild vergegenständlichte Schauder wird zum Zeichen der 
verfestigten Herrschaft von Privilegierten. Das aber bleiben die 
allgemeinen Begriffe, auch wenn sie alles Bildlichen sich ent- 
äußert haben. Noch die deduktive Form der Wissenschaft 
spiegelt Hierarchie und Zwang. Wie die ersten Kategorien den 
organisierten Stamm und seine Macht über den Einzelnen re- 
präsentierten,, gründet die gesamte logische Ordnung, Abhängig- 
keit, Verkettung, Umgreifen und Zusammenschluß der Begriffe 
in den entsprechenden Verhältnissen der sozialen Wirklichkeit, 
der Arbeitsteilung.1 Nur freilich ist dieser gesellschaftliche Cha- 
rakter der Denkformen nicht, wie Durkheim lehrt, Ausdruck 

1  Vergl. E. Durkheim, De quelques formes primitives de classification. 
    L'Annee Sociologique. Band IV. 1903. S. 66 ff. 
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gesellschaftlicher Solidarität, sondern Zeugnis der undurch- 
dringlichen Einheit von Gesellschaft und Herrschaft. Herrschaft 
verleiht dem gesellschaftlichen Ganzen, in welchem sie sich 
festsetzt, erhöhte Konsistenz und Kraft. Die Arbeitsteilung, zu 
der sich die Herrschaft gesellschaftlich entfaltet, dient dem 
beherrschten Ganzen zur Selbsterhaltung. Damit aber wird not- 
wendig das Ganze als Ganzes, die Betätigung der ihm immanen- 
ten Vernunft, zur Vollstreckung des Partikularen. Die Herr- 
schaft tritt dem Einzelnen als das Allgemeine gegenüber, als die 
Vernunft in der Wirklichkeit. Die Macht aller Mitglieder der 
Gesellschaft, denen als solchen kein anderer Ausweg offen ist, 
summiert sich durch die ihnen auferlegte Arbeitsteilung immer 
von neuem zur Realisierung eben des Ganzen, dessen Rationa- 
lität dadurch wiederum vervielfacht wird. Was allen durch die 
wenigen geschieht, vollzieht sich stets als Überwältigung einzel- 
ner durch viele: stets trägt die Unterdrückung der Gesellschaft 
zugleich die Züge der Unterdrückung durch ein Kollektiv. Es ist 
diese Einheit von Kollektivität und Herrschaft und nicht die 
unmittelbare gesellschaftliche Allgemeinheit, Solidarität, die in 
den Denkformen sich niederschlägt. Die philosophischen Be- 
griffe, mit denen Platon und Aristoteles die Welt darstellen, 
erhoben durch den Anspruch auf allgemeine Geltung die durch 
sie begründeten Verhältnisse zum Rang der wahren Wirklichkeit. 
Sie stammten, wie es bei Vico heißt,1 vom Marktplatz von 
Athen; sie spiegelten mit derselben Reinheit die Gesetze der 
Physik, die Gleichheit der Vollbürger und die Inferiorität von 
Weibern, Kindern, Sklaven wieder. Die Sprache selbst verlieh 
dem Gesagten, den Verhältnissen der Herrschaft, jene Allge- 
meinheit, die sie als Verkehrsmittel einer bürgerlichen Gesell- 
schaft angenommen hatte. Der metaphysische Nachdruck, die 
Sanktion durch Ideen und Normen, war nichts als die Hyposta- 
sierung der Härte und Ausschließlichkeit, welche die Begriffe 
überall  dort annehmen  mußten,  wo  die  Sprache  die Gemein- 

       1 G. Vioo, Die Neue Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur der 
          Völker. Übers, von Auerbach. München 1924. S. 397. 
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schaft der Herrschenden zur Ausübung des Kommandos zu- 
sammenschloß. Als solche Bekräftigung der gesellschaftlichen 
Macht der Sprache wurden die Ideen um so überflüssiger, je 
mehr diese Macht anwuchs, und die Sprache der Wissenschaft 
hat ihnen das Ende bereitet. Nicht an der bewußten Rechtfer- 
tigung haftete die Suggestion, die etwas vom Schrecken des 
Fetischs noch an sich hat. Die Einheit von Kollektivität und 
Herrschaft zeigt sich vielmehr in der Allgemeinheit, welche der 
schlechte Inhalt in der Sprache notwendig annimmt, sowohl in 
der metaphysischen wie in der wissenschaftlichen. Die meta- 
physische Apologie verriet die Ungerechtigkeit des Bestehenden 
wenigstens durch die Inkongruenz von Begriff und Wirklichkeit. 
In der Unparteilichkeit der wissenschaftlichen Sprache hat das 
Ohnmächtige vollends die Kraft verloren, sich Ausdruck zu 
verschaffen, und bloß das Bestehende findet ihr neutrales Zei- 
chen. Solche Neutralität ist metaphysischer als die Metaphysik. 
Die Aufklärung hat schließlich nicht bloß die Symbole sondern 
auch ihre Nachfolger, die Allgemeinbegrifie aufgezehrt und 
von der Metaphysik nichts übriggelassen als die abstrakte 
Angst vor dem Kollektiv, aus der sie entsprang. Begriffe sind 
vor der Aufklärung wie Rentner vor den industriellen Trusts: 
keiner darf sich sicher fühlen. Hat der logische Positivis- 
mus der Wahrscheinlichkeit noch eine Chance gegeben, so setzt 
sie der ethnologische schon dem Wesen gleich. „Nos idees 
vagues de chance et de quintessence sont de päles survivances 
de cette notion beaucoup plus riche",1 nämlich der magischen 
Substanz. 

Die Aufklärung als nominalistische macht Halt vor dem 
Nomen, dem umfangslosen, punktuellen Begriff, dem 
Eigennamen. Ob, wie einige behaupteten, 2 die Eigennamen 
ursprünglich zugleich Gattungsnamen waren, ist mit Gewißheit 
nicht mehr auszumachen, doch haben jene  das Schicksal der letz- 

1 Hubert et Mauß a.a.O. S. 118. 
Vergl. Tönnies, Philosophische Terminologie, in: Psychologisch-Sozio- 

    logische Ansicht. Leipzig 1908. S. 31. 
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teren noch, nicht geteilt. Die von Hume und Mach geleugnete 
Ichsubstanz ist nicht dasselbe wie der Name. In der jüdischen 
Religion, in der die Idee des Patriarchats zur Vernichtung des 
Mythos sich steigert, bleibt das Band zwischen Namen und Sein 
anerkannt durch das Verbot, den Gottesnamen auszusprechen. 
Die entzauberte Welt des Judentums versöhnt die Zauberei 
durch deren Negation in der Idee Gottes. Die jüdische Religion 
duldet kein Wort, das der Verzweiflung alles Sterblichen Trost 
gewährte. Hoffnung knüpft sie einzig ans Verbot, das Falsche 
als Gott anzurufen, das Endliche als das Unendliche, die Lüge 
als Wahrheit. Das Unterpfand der Rettung liegt in der Abwen- 
dung von allem Glauben, der sich ihr unterschiebt, die Erkennt- 
nis in der Denunziation des Wahns. Die Verneinung freilich ist 
nicht abstrakt. Die unterschiedslose Bestreitung jedes Positiven, 
die stereotype Formel der Nichtigkeit, wie der Buddhismus sie 
anwendet, setzt sich über das Verbot, das Absolute mit Namen 
zu nennen, ebenso hinweg wie sein Gegenteil, der Pantheismus, 
oder seine Fratze, die bürgerliche Skepsis. Die Erklärungen der 
Welt als des Nichts oder Alls sind Mythologien und die garan- 
tierten Pfade zur Erlösung sublimierte magische Praktiken. Die 
Selbstzufriedenheit des Vorwegbescheidwissens und die Ver- 
klärung der Negativität zur Erlösung sind unwahre Formen des 
Widerstands gegen den Betrug. Gerettet wird das Recht des 
Bildes in der treuen Durchführung seines Verbots. Solche Durch- 
führung, „bestimmte Negation",1 ist nicht durch die Souveräni- 
tät des abstrakten Begriffs gegen die verführende Anschauung 
gefeit, so wie die Skepsis es ist, der das Falsche wie das Wahre 
als nichtig gilt. Die bestimmte Negation verwirft die unvoll- 
kommenen Vorstellungen des Absoluten, die Götzen, nicht wie 
der Rigorismus, indem sie ihnen die Idee entgegenhält, der sie 
nicht genügen können. Dialektik offenbart vielmehr jedes Bild 
als Schrift. Sie lehrt aus seinen Zügen das Eingeständnis seiner 
Falschheit lesen, das ihm seine Macht entreißt  und sie der Wahr- 
heit zueignet. Damit wird die Sprache mehr als ein bloßes 
1 Hegel a.a.O. S. 65. 
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Zeichensystem. Mit dem Begriff der bestimmten Negation hat 
Hegel ein Element hervorgehoben, das Aufklärung von dem 
positivistischen Zerfall unterscheidet, dem er sie zurechnet. 
Indem er freilich das gewußte Resultat des gesamten Prozesses 
der Negation: die Totalität in System und Geschichte, schließ- 
lich doch zum Absoluten machte, verstieß er gegen das Verbot 
und verfiel selbst der Mythologie. 

Das ist nicht bloß seiner Philosophie als der Apotheose des 
fortschreitenden Denkens widerfahren, sondern der Aufklärung 
selbst, als der Nüchternheit, durch die sie von Hegel und von 
Metaphysik überhaupt sich zu unterscheiden meint. Denn Auf- 
klärung ist totalitär wie nur irgendein System. Nicht was ihre 
romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben, analytische 
Methode, Rückgang auf Elemente, Zersetzung durch Reflexion 
ist ihre Unwahrheit, sondern daß für sie der Prozeß von vorn- 
herein entschieden ist. Wenn im mathematischen Verfahren 
das Unbekannte zum Unbekannten einer Gleichung wird, ist es 
damit zum Altbekannten gestempelt, ehe noch ein Wert ein- 
gesetzt ist. Natur ist, vor und nach der Quantentheorie, das 
mathematisch zu Erfassende; selbst was nicht eingeht, Un- 
auflöslichkeit und Irrationalität, wird von mathematischen 
Theoremen umstellt. In der vorwegnehmenden Identifikation 
der zu Ende gedachten mathematisierten Welt mit der Wahrheit 
meint Aufklärung vor der Rückkehr des Mythischen sicher zu 
sein. Sie setzt Denken und Mathematik in eins. Dadurch wird 
diese gleichsam losgelassen, zur absoluten Instanz gemacht. 
,,Eine unendliche Welt, hier eine Welt von Idealitäten, ist kon- 
zipiert als eine solche, deren Objekte nicht einzelweise unvoll- 
kommen und wie zufällig unserer Erkenntnis zugänglich werden, 
sondern   eine  rationale, systematisch  einheitliche  Methode 
erreicht - im unendlichen Fortschreiten - schließlich jedes 
Objekt nach seinem vollen Ansichsein... In der Galileischen 
Mathematisierung der Natur wird nun diese selbst unter der 
Leitung der neuen Mathematik idealisiert, sie wird - modern 
ausgedrückt - selbst zu  einer  mathematischen Mannigfaltig- 
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keit."1 Denken verdinglicht sich zu einem selbsttätig ablaufenden, 
automatischen Prozeß, der Maschine nacheifernd, die er selber 
hervorbringt, damit sie ihn schließlich ersetzen kann. Aufklärung 2 

hat die klassische Forderung, das Denken zu denken - Fichtes 
Philosophie ist ihre radikale Entfaltung - beiseitegeschoben, weil 
sie vom Gebot, der Praxis zu gebieten, ablenke, das doch Fichte 
selbst vollstrecken wollte. Die mathematische Verfahrungs- 
weise wurde gleichsam zum Ritual des Gedankens. Trotz der 
axiomatischen Selbstbeschränkung instauriert sie sich als not- 
wendig und objektiv: sie macht das Denken zur Sache, zum 
Werkzeug, wie sie es selber nennt. Mit solcher Mimesis aber, in 
der das Denken der Welt sich gleichmacht, ist nun das Tatsäch- 
liche so sehr zum Einzigen geworden, daß noch die Gottes- 
leugnung dem Urteil über die Metaphysik verfällt. Dem Positi- 
vismus, der das Richteramt der aufgeklärten Vernunft antrat, 
gilt in intelligible Welten auszuschweifen nicht mehr bloß als 
verboten, sondern als sinnloses Geplapper. Er braucht - zu 
seinem Glück - nicht atheistisch zu sein, weil das versachlich- 
te Denken nicht einmal die Frage stellen kann. Den offiziellen 
Kultus, als einen erkenntnisfreien Sonderbereich gesellschaft- 
licher Betriebsamkeit, läßt der positivistische Zensor ebenso gern 
wie die Kunst passieren; die Leugnung, die selbst mit dem An- 
spruch auftritt, Erkenntnis zu sein, niemals. Die Entfernung 
des Denkens von dem Geschäft, das Tatsächliche zuzurichten, 
das Heraustreten aus dem Bannkreis des Daseins, gilt der scien- 
tivischen Gesinnung ebenso als Wahnsinn und Selbstvernichtung, 
wie dem primitiven Zauberer das Heraustreten aus dem ma- 
gischen Kreis, den er für die Beschwörung gezogen hat, und 
beidemale ist dafür gesorgt, daß die Tabuverletzung dem Frev- 
ler auch wirklich zum Unheil ausschlägt. Naturbeherrschung 
zieht den Kreis, in  den Kritik der reinen Vernunft das Denken 

1 Edmund Husserl, „Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
   transzendentale Phänomenologie", in: Philosophia. Belgrad 1936. S. 95-   97. 
2 Vergl. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Band II. § 356. Werke. 
   Ed. Deussen. Band V. S. 671. 
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bannte. Kant hat die Lehre von dessen rastlos mühseligem 
Fortschritt ins Unendliche mit dem Beharren auf seiner Un- 
zulänglichkeit und ewigen Begrenztheit vereint. Der Bescheid, 
den er erteilte, ist ein Orakelspruch. Kein Sein ist in der Welt, 
das Wissenschaft nicht durchdringen könnte, aber was von 
Wissenschaft durchdrungen werden kann, ist nicht das Sein. 
Auf das Neue zielt nach Kant das philosophische Urteil ab, und 
doch erkennt es nichts Neues, da es stets bloß wiederholt, was 
Vernunft schon immer in den Gegenstand gelegt. Diesem in den 
Sparten der Wissenschaft vor den Träumen eines Geistersehers 
gesicherten Denken aber wird die Rechnung präsentiert: die 
Weltherrschaft über die Natur wendet sich gegen das denkende 
Subjekt selbst, nichts wird von ihm übriggelassen, als eben jenes 
ewig gleiche Ich denke, das alle meine Vorstellungen muß be- 
gleiten können. Subjekt und Objekt werden beide nichtig. Das 
abstrakte Selbst, der Rechtstitel aufs Protokollieren und Syste- 
matisieren hat nichts sich gegenüber als das abstrakte Material, 
das keine andere Eigenschaft besitzt als solchem Besitz Sub- 
strat zu sein. Die Gleichung von Geist und Welt geht am Ende 
auf, aber nur so, daß ihre beiden Seiten gegen einander gekürzt 
werden. In der Reduktion des Denkens auf mathematische 
Apparatur ist die Sanktion der Welt als ihres eigenen Maßes be- 
schlossen. Was als Triumph subjektiver Rationalität erscheint, 
die Unterwerfung alles Seienden unter den logischen Formalis- 
mus, wird mit der gehorsamen Unterordnung der Vernunft 
unters unmittelbar Vorfindliche erkauft. Das Vorfindliche als 
solches zu begreifen, den Gegebenheiten nicht bloß ihre ab- 
strakten raumzeitlichen Beziehungen abzumerken, bei denen man 
sie dann packen kann, sondern sie im Gegenteil als die Ober- 
fläche, als vermittelte Begriffsmomente zu denken, die sich erst 
in der Entfaltung ihres gesellschaftlichen, historischen, mensch- 
lichen Sinnes erfüllen — der ganze Anspruch der Erkenntnis 
wird preisgegeben. Er besteht nicht im bloßen Wahrnehmen, 
Klassifizieren und Berechnen, sondern gerade in der bestimmen- 
den Negation des je Unmittelbaren.  Der  mathematische For- 
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malismus aber, dessen Medium die Zahl, die abstrakteste Ge- 
stalt des Unmittelbaren ist, hält statt dessen den Gedanken bei 
der bloßen Unmittelbarkeit fest. Das Tatsächliche behält recht, 
die Erkenntnis beschränkt sich auf seine Wiederholung, der 
Gedanke macht sich zur bloßen Tautologie. Je mehr die Denk- 
maschinerie das Seiende sich unterwirft, um so blinder beschei- 
det sie sich bei dessen Reproduktion. Damit schlägt Aufklärung 
in die Mythologie zurück, der sie nie zu entrinnen wußte. Denn 
Mythologie hatte in ihren Gestalten die Essenz des Bestehenden: 
Kreislauf, Schicksal, Herrschaft der Welt als die Wahrheit 
zurückgespiegelt und der Hoffnung entsagt. In der Prägnanz des 
mythischen Bildes wie in der Klarheit der wissenschaftlichen 
Formel wird die Ewigkeit des Tatsächlichen bestätigt und das 
bloße Dasein als der Sinn ausgesprochen, den es versperrt. Die 
Welt als gigantisches analytisches Urteil, der einzige der von 
allen Träumen der Wissenschaft übrig blieb, ist vom gleichen 
Schlage wie der kosmische Mythos, der den Wechsel von Früh- 
ling und Herbst an den Raub Persephones knüpfte. Die Ein- 
maligkeit des mythischen Vorgangs, die den faktischen legiti- 
mieren soll, ist Trug. Ursprünglich war der Raub der Göttin un- 
mittelbar eins mit dem Sterben der Natur. Er wiederholte sich 
mit jedem Herbst, und selbst die Wiederholung war nicht Folge 
von Getrenntem, sondern dasselbe jedes Mal. Mit der Verhär- 
tung des Zeitbewußtseins wurde der Vorgang als einmaliger 
in der Vergangenheit fixiert und der Schauder vor dem Tod in 
jedem neuen Zyklus der Jahreszeiten durch Rekurs aufs längst 
Gewesene ritual zu beschwichtigen getrachtet. Die Trennung 
aber ist ohnmächtig. Vermöge der Setzung jenes einmaligen 
Vergangenen nimmt der Zyklus den Charakter des Unaus- 
weichlichen an, und der Schauder strahlt vom Alten aufs ganze 
Geschehen als dessen bloße Wiederholung aus. Die Subsumtion 
des Tatsächlichen, sei es unter die sagenhafte Vorgeschichte, 
sei es unter den mathematischen Formalismus, die symbolische 
Beziehung des Gegenwärtigen auf den mythischen Vorgang im 
Ritus oder  auf die abstrakte Kategorie in der Wissenschaft läßt 
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das Neue als Vorbestimmtes erscheinen, das somit in Wahrheit 
das Alte ist. Ohne Hoffnung ist nicht das Dasein sondern das 
Wissen, das im bildhaften oder mathematischen Symbol das 
Dasein als Schema sich zu eigen macht und perpetuiert. 

In der aufgeklärten Welt ist Mythologie in die Profanität 
eingegangen. Das von den Dämonen und ihren begrifflichen 
Abkömmlingen gründlich gereinigte Dasein nimmt in seiner 
blanken Natürlichkeit den numinosen Charakter an, den die 
Vorwelt den Dämonen zuschob. Unter dem Titel der brutalen 
Tatsachen wird das gesellschaftliche Unrecht, aus dem diese 
hervorgehen, heute so sicher als ein dem Zugriff ewig sich ent- 
ziehendes geheiligt, wie der Medizinmann unter dem Schütze 
seiner Götter sakrosankt war. Nicht bloß mit der Entfremdung 
der Menschen von den beherrschten Objekten wird für die Herr- 
schaft bezahlt: mit der Versachlichung des Geistes wurden die 
Beziehungen der Menschen selber verhext, auch die jedes ein- 
zelnen zu sich. Er schrumpft zum Knotenpunkt konventioneller 
Reaktionen und Funktionsweisen zusammen, die sachlich von 
ihm erwartet werden. Der Animismus hatte die Sache beseelt, 
der Industrialismus versachlicht die Seelen. Der ökonomische 
Apparat stattet schon selbsttätig, vor der totalen Planung, die 
Waren mit den Werten aus, die über das Verhalten der Menschen 
entscheiden. Seit mit dem Ende des freien Tausches die Waren 
ihre ökonomischen Qualitäten einbüßten bis auf den Fetisch- 
charakter, breitet dieser wie eine Starre über das Leben der 
Gesellschaft in all seinen Aspekten sich aus. Durch die unge- 
zählten Agenturen der Massenproduktion und ihrer Kultur wer- 
den die genormten Verhaltensweisen dem Einzelnen als die 
allein natürlichen, anständigen, vernünftigen aufgeprägt. Er 
bestimmt sich nur noch als Sache, als statistisches Element, als 
success or failure. Sein Maßstab ist die Selbsterhaltung, die ge- 
lungene oder mißlungene Angleichung an die Objektivität sei- 
ner Funktion und die Muster, die ihr gesetzt sind. Alles andere, 
Idee und Kriminalität, erfährt die Kraft des Kollektivs, das von 
der  Schulklasse bis zur Gewerkschaft aufpaßt. Selbst das dro- 
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hende Kollektiv jedoch gehört nur zur trügenden Oberfläche, 
unter der die Mächte sich bergen, die es als gewalttätiges mani- 
pulieren. Seine Brutalität, die den einzelnen bei der Stange hält, 
stellt so wenig die wahre Qualität der Menschen dar wie der 
Wert die der Gebrauchsdinge. Die dämonenhaft verzerrte Ge- 
stalt, die in der Helle der vorurteilslosen Kenntnis Dinge und 
Menschen angenommen haben, weist auf die Herrschaft zurück, 
auf das Prinzip, das schon die Spezifikation des Mana in die 
Geister und Gottheiten bewirkte und den Blick im Blendwerk 
von Zauberern und Medizinmännern fing. Die Fatalität, durch 
welche die Vorzeit den unverständlichen Tod sanktionierte, geht 
ins lückenlos verständliche Dasein über. Der mittägliche pa- 
nische Schrecken, in dem die Menschen der Natur als Allheit 
plötzlich innewurden, hat seine Korrespondenz gefunden in der 
Panik, die heute in jedem Augenblick bereit ist auszubrechen: 
die Menschen erwarten, daß die Welt, die ohne Ausgang ist, von 
einer Allheit in Brand gesetzt wird, die sie selber sind und über 
die sie nichts vermögen. 

Das mythische Grauen der Aufklärung gilt dem Mythos. Sie 
gewahrt ihn nicht bloß in unaufgehellten Begriffen und Worten, 
wie die semantische Sprachkritik wähnt, sondern in jeglicher 
menschlichen Äußerung, wofern sie keine Stelle in Zweckzu- 
sammenhang jener Selbsterhaltung hat. Der Satz des Spinoza 
„Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis est 
fundamentum" 1 enthält die wahre Maxime aller westlichen 
Zivilisation, in der die religiösen und philosophischen Differen- 
zen des Bürgertums zur Ruhe kommen. Das Selbst, das nach der 
methodischen Ausmerzung aller natürlichen Spuren als mytho- 
logischer weder Körper noch Blut noch Seele und sogar natür- 
liches Ich mehr sein sollte, bildete zum transzendentalen oder 
logischen Subjekt sublimiert den Bezugspunkt der Vernunft, der 
gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wer unmittelbar, ohne 
rationale Beziehung auf Selbsterhaltung dem Leben sich über- 
1 Ethica. Pars IV. Propos. XXII. Coroll. 
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läßt, fällt nach dem Urteil von Aufklärung wie Protestantismus 
ins Vorgeschichtliche zurück. Der Trieb als solcher sei mythisch 
wie der Aberglaube; dem Gott dienen, den das Selbst nicht po- 
stuliert, irrsinnig wie die Trunksucht. Beiden hat der Fortschritt 
dasselbe Schicksal bereitet: der Anbetung und dem Versinken 
ins unmittelbar natürliche Sein; er hat den Selbstvergessenen 
des Gedankens wie den der Lust mit Fluch belegt. Vermittelt 
durchs Prinzip des Selbst ist die gesellschaftliche Arbeit jedes 
Einzelnen in der bürgerlichen Wirtschaft; sie soll den einen, das 
vermehrte Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit 
zurückgeben. Je weiter aber der Prozeß der Selbsterhaltung 
durch bürgerliche Arbeitsteilung geleistet wird, um so mehr er- 
zwingt er die Selbstentäußerung der Individuen, die sich an 
Leib und Seele nach der technischen Apparatur zu formen haben. 
Dem trägt wiederum das aufgeklärte Denken Rechnung: schließ- 
lich wird dem Schein nach das transzendentale Subjekt der Er- 
kenntnis als die letzte Erinnerung an Subjektivität selbst noch 
abgeschafft und durch die desto reibungslosere Arbeit der 
selbsttätigen Ordnungsmechanismen ersetzt. Die Subjektivität 
hat sich zur Logik angeblich beliebiger Spielregeln verflüchtigt, 
um desto ungehemmter zu verfügen. Der Positivismus, der 
schließlich auch vor dem Hirngespinst im wörtlichsten Sinn, 
Denken selber, nicht Halt machte, hat noch die letzte unter- 
brechende Instanz zwischen individueller Handlung und gesell- 
schaftlicher Norm beseitigt. Der technische Prozeß, zu dem das 
Subjekt nach, seiner Tilgung aus dem Bewußtsein sich ver- 
sachlicht hat, ist frei von der Vieldeutigkeit des mythischen 
Denkens wie von allem Bedeuten überhaupt, weil Vernunft 
selbst zum bloßen Hilfsmittel der allumfassenden Wirtschafts- 
apparatur wurde. Sie dient als allgemeines Werkzeug, das zur 
Verfertigung aller ändern Werkzeuge taugt, starr zweckge- 
richtet, verhängnisvoll wie das genau berechnete Hantieren in 
der materiellen Produktion, dessen Resultat für die Menschen 
jeder Berechnung sich entzieht. Endlich hat sich ihr alter Ehr- 
geiz, reines Organ der Zwecke zu sein, erfüllt.  Die Ausschließ- 
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lichkeit der logischen Gesetze stammt aus solcher Einsinnigkeit 
der Funktion, in letzter Hinsicht aus dem Zwangscharakter der 
Selbsterhaltung. Diese spitzt sich immer wieder zu auf die Wahl 
zwischen Überleben und Untergang, die noch widerscheint im 
Prinzip, daß von zwei kontradiktorischen Sätzen nur einer wahr 
und einer falsch sein kann. Der Formalismus dieses Prinzips und 
der ganzen Logik, als die es sich etabliert, rührt von. der Un- 
durchsichtigkeit und Verstricktheit der Interessen in einer 
Gesellschaft her, in der die Erhaltung der Formen und die der 
Einzelnen nur zufällig zusammenstimmt. Die Verweisung des 
Denkens aus der Logik ratifiziert im Hörsaal die Versachlichung 
des Menschen in Fabrik und Büro. So greift das Tabu auf die 
tabuierende Macht über, die Aufklärung auf den Geist, der sie 
selber ist. Damit aber wird Natur als wahre Selbsterhaltung 
durch den Prozeß losgelassen, der sie auszutreiben versprach, im 
Individuum nicht anders als im kollektiven Schicksal von Krise 
und Krieg. Wenn der Theorie als einzige Norm das Ideal der Ein- 
heitswissenschaft verbleibt, muß die Praxis dem rückhaltlosen 
Betrieb der Weltgeschichte verfallen. Das von Zivilisation voll- 
ends erfaßte Selbst löst sich auf in ein Element jener Unmensch- 
lichkeit, der Zivilisation von Anbeginn zu entrinnen trachtete. 
Die älteste Angst geht in Erfüllung, die vor dem Verlust des eignen 
Namens. Rein natürliche Existenz, animalische und vegetative, 
bildete der Zivilisation die absolute Gefahr. Mimetische, mythi- 
sche, metaphysische Verhaltensweisen galten nach einander als 
überwundene Weltalter, auf die hinabzusinken mit dem Schrek- 
ken behaftet war, daß das Selbst in jene bloße Natur zurückver- 
wandelt werde, der es sich mit unsäglicher An strengung entfrem- 
det hatte, und die ihm eben darum unsägliches Grauen einflößte. 
Die lebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an die noma- 
dischen, um wie viel mehr an die eigentlich präpatriarchalischen 
Stufen, war mit den furchtbarsten Strafen in allen Jahrtausen- 
den aus dem Bewußtsein der Menschen ausgebrannt worden. 
Der aufgeklärte Geist ersetzte Feuer und Rad durch das Stigma, 
das er aller Irrationalität aufprägte, da  sie ins Verderben führt. 
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Der Hedonismus war maßvoll, die Extreme ihm nicht weniger 
verhaßt als dem Aristoteles. Das bürgerliche Ideal der Natür- 
lichkeit meint nicht die amorphe Natur, sondern die Tugend 
der Mitte. Promiskuität und Askese, Überfluß und Hunger sind 
trotz der Gegensätzlichkeit unmittelbar identisch als Mächte 
der Auflösung. Durch die Unterstellung des gesamten Lebens 
unter die Erfordernisse seiner Erhaltung garantiert die be- 
fehlende Minorität mit ihrer eigenen Sicherheit auch den Fort- 
bestand des Ganzen. Zwischen der Szylla des Rückfalls in ein- 
fache Reproduktion und der Charybdis der fessellosen Erfüllung 
will der herrschende Geist von Homer bis zur Moderne hindurch- 
steuern; jedem anderen Leitstern als dem des kleineren Übels 
hat er von je mißtraut. Die deutschen Neuheiden und Verwalter 
der Kriegsstimmung wollen die Lust wieder freigeben. Da sie 
aber im Arbeitsdruck der Jahrtausende sich hassen gelernt hatte, 
bleibt sie in der totalitären Emanzipation durch Selbstverach- 
tung gemein und verstümmelt. Sie bleibt der Selbsterhaltung 
verhaftet, zu der sie die inzwischen abgesetzte Vernunft vor- 
dem erzogen hat. An den Wendestellen der westlichen Zivili- 
sation, vom Übergang zur olympischen Religion bis zu Renais- 
sance, Reformation und bürgerlichem Atheismus, wann immer 
neue Völker und Schichten den Mythos entschiedener verdräng- 
ten, wurde die Furcht vor der unerfaßten, drohenden Natur, 
Konsequenz von deren eigener Verstofflichung und Vergegen- 
ständlichung, zum animistischen Aberglauben herabgesetzt und 
die Beherrschung der Natur drinnen und draußen zum absoluten 
Lebenszweck gemacht. Ist am Ende Selbsterhaltung automati- 
siert, so wird Vernunft von denen entlassen, die als Lenker der 
Produktion ihr Erbe antraten und sie nun an den Enterbten 
fürchten. Das Wesen der Aufklärung ist die Alternative, deren 
Unausweichlichkeit die der Herrschaft ist. Die Menschen hatten 
immer zu wählen zwischen ihrer Unterwerfung unter Natur oder 
der Natur unter das Selbst. Mit der Ausbreitung der bürger- 
lichen Warenwirtschaft wird der dunkle Horizont des Mythos 
von  der Sonne der kalkulierenden  Vernunft aufgehellt, unter 
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deren eisigen Strahlen die Saat der neuen Barbarei heranreift. 
Unter dem Zwang der Herrschaft hat die menschliche Arbeit 
seit je vom Mythos hinweggeführt, in dessen Bannkreis sie unter 
der Herrschaft stets wieder geriet. 

In einer homerischen Erzählung ist die Verschlingung von 
Mythos, Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwölfte Gesang 
der Odyssee berichtet von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Ihre 
Lockung ist die des sich Verlierens im Vergangenen. Der Held 
aber, an den sie ergeht, ist im Leiden mündig geworden. In der 
Vielfalt der Todesgefahren, in denen er sich durchhalten mußte, 
hat sich ihm die Einheit des eigenen Lebens, die Identität der 
Person gehärtet. Wie Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihm 
die Bereiche der Zeit. Ihm ist die Flut dessen, was war, vom Fel- 
sen der Gegenwart zurückgetreten, und die Zukunft lagert 
wolkig am Horizont. Was Odysseus hinter sich ließ, tritt in die 
Schattenwelt: so nahe noch ist das Selbst dem vorzeitlichen 
Mythos, dessen Schoß es sich entrang, daß ihm die eigene erlebte 
Vergangenheit zur mythischen Vorzeit wird. Durch feste Ord- 
nung der Zeit sucht es dem zu begegnen. Das dreigeteilte Sche- 
ma soll den gegenwärtigen Augenblick von der Macht der 
Vergangenheit befreien, indem es diese hinter die absolute 
Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als praktikables 
Wissen dem Jetzt zur Verfügung stellt. Der Drang, Vergangenes 
als Lebendiges zu erretten, anstatt als Stoff des Fortschritts zu 
benützen, stillte sich allein in der Kunst, der selbst Geschichte als 
Darstellung vergangenen Lebens zugehört. Solange Kunst da- 
rauf verzichtet, als Erkenntnis zu gelten, und sich dadurch von 
der Praxis abschließt, wird sie von der gesellschaftlichen Praxis 
toleriert wie die Lust. Der Gesang der Sirenen aber ist noch 
nicht zur Kunst entmächtigt. Sie wissen „alles, was irgend ge- 
schah auf der viel ernährenden Erde",1 zumal woran Odysseus 
selbst teilhatte, „wie viel in den Ebenen Trojas Argos' Söhn' und 
die Troer vom  Rat der Götter geduldet".2  Indem sie jüngst 
1 Odyssee, XII, 191. 
2 A.a.O. XII, 189-90. 
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Vergangenes unmittelbar beschwören, bedrohen sie mit dem 
unwiderstehlichen Versprechen von Lust, als welches ihr Gesang 
vernommen wird, die patriarchale Ordnung, die das Leben eines 
jeden nur gegen sein volles Maß an Zeit zurückgibt. Wer ihrem 
Gaukelspiel folgt, verdirbt, wo einzig immerwährende Geistes- 
gegenwart der Natur die Existenz abtrotzt. Wenn die Sirenen 
von allem wissen, was geschah, so fordern sie die Zukunft als 
Preis dafür, und die Verheißung der frohen Rückkehr ist der 
Trug, mit dem das Vergangene den Sehnsüchtigen einfängt. 
Odysseus ist gewarnt von Kirke, der Gottheit der Rückver- 
wandlung ins Tier, der er widerstand, und die ihn dafür stark 
macht, anderen Mächten der Auflösung zu widerstehen. Aber 
die Lockung der Sirenen bleibt übermächtig. Keiner, der ihr Lied 
hört, kann sich entziehen. Furchtbares hat die Menschheit sich 
antun müssen, bis das Selbst, der identische, zweckgerichtete, 
männliche Charakter des Menschen geschaffen war, und etwas 
davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, 
das Ich zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen Stufen an, 
und stets war die Lockung, es zu verlieren, mit der blinden 
Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart. Der narkotische 
Rausch, der für die Euphorie, in der das Selbst suspendiert ist, 
mit todähnlichem Schlaf büßen läßt, ist eine der ältesten gesell- 
schaftlichen Veranstaltungen, die zwischen Selbsterhaltung und 
- Vernichtung vermitteln, ein Versuch des Selbst, sich selber zu 
überleben. Die Angst, das Selbst zu verlieren, und mit dem Selbst 
die Grenze zwischen sich und anderem Leben aufzuheben, die 
Scheu vor Tod und Destruktion, ist einem Glücksversprechen 
verschwistert, von dem in jedem Augenblick die Zivilisation 
bedroht war. Ihr Weg war der von Gehorsam und Arbeit, über 
dem Erfüllung immerwährend bloß als Schein, als entmachtete 
Schönheit leuchtet. Der Gedanke des Odysseus, gleich feind dem 
eigenen Tod und eigenen Glück, weiß darum. Er kennt nur zwei 
Möglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den Gefährten 
vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs, und sie müssen 
nach Leibeskräften rudern. Wer bestehen will, darf nicht auf die 

47 



Lockung des Unwiederbringlichen hören, und er vermag es nur, 
indem er sie nicht zu hören vermag. Dafür hat die Gesellschaft 
stets gesorgt. Frisch und konzentriert müssen die Arbeitenden 
nach vorwärts blicken, und liegenlassen was zur Seite liegt. Den 
Trieb, der zur Ablenkung drängt, müssen sie verbissen in zusätz- 
liche Anstrengung sublimieren. So werden sie praktisch. - Die 
andere Möglichkeit wählt Odysseus selber, der Grundherr, der 
die anderen für sich arbeiten läßt. Er hört, aber ohnmächtig an 
den Mast gebunden, und je größer die Lockung wird, um so 
stärker läßt er sich fesseln, so wie nachmals die Bürger auch 
sich selber das Glück um so hartnäckiger verweigerten, je näher 
es ihnen mit dem Anwachsen der eigenen Macht rückte. Das 
Gehörte bleibt für ihn folgenlos, nur mit dem Haupt vermag er 
zu winken, ihn loszubinden, aber es ist zu spät, die Gefährten, 
die selbst nicht hören, wissen nur von der Gefahr des Lieds, 
nicht von seiner Schönheit, und lassen ihn am Mast, um ihn und 
sich zu retten. Sie reproduzieren das Leben des Unterdrückers 
in eins mit dem eigenen, und jener vermag nicht mehr aus seiner 
gesellschaftlichen Holle herauszutreten. Die Bande, mit denen er 
sich unwiderruflich an die Praxis gefesselt hat, halten zugleich 
die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum bloßen 
Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur Kunst. Der 
Gefesselte wohnt einem Konzert bei, reglos lauschend wie später 
die Konzertbesucher, und sein begeisterter Ruf nach Befreiung 
verhallt schon als Applaus. So treten Kunstgenuß und Hand- 
arbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das Epos 
enthält bereits die richtige Theorie. Das Kulturgut steht zur 
kommandierten Arbeit in genauer Korrelation, und beide 
gründen im unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen Herr- 
schaft über die Natur. 

Maßnahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im Angesicht 
der Sirenen durchgeführt werden, sind die ahnungsvolle Alle- 
gorie der Dialektik der Aufklärung. Wie Vertretbarkeit das Maß 
von Herrschaft ist und jener der Mächtigste, der sich in den 
meisten Verrichtungen vertreten lassen kann,  so ist Vertretbar- 
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keit das Vehikel des Fortschritts und zugleich der Regression. 
Unter den gegebenen Verhältnissen bedeutet das Ausgenommen- 
sein von Arbeit, nicht bloß bei Arbeitslosen sondern selbst am 
sozialen Gegenpol, auch Verstümmelung. Die Oberen erfahren 
das Dasein, mit dem sie nicht mehr umzugehen brauchen, nur 
noch als Substrat und erstarren ganz zum kommandierenden 
Selbst. Der Primitive erfuhr das Naturding bloß als sich ent- 
ziehenden Gegenstand der Begierde, „der Herr aber, der den 
Knecht zwischen es und sich eingeschoben, schließt sich da- 
durch nur mit der Unselbständigkeit des Dinges zusammen und 
genießt es rein; die Seite der Selbständigkeit aber überläßt er 
dem Knechte, der es bearbeitet". l Odysseus wird in der Arbeit 
vertreten. Wie er der Lockung zur Selbstpreisgabe nicht nach- 
geben kann, so entbehrt er als Eigentümer zuletzt auch der 
Teilnahme an der Arbeit, schließlich selbst ihrer Lenkung, wäh- 
rend freilich die Gefährten bei aller Nähe zu den Dingen die 
Arbeit nicht genießen können, weil sie sich unter Zwang, ver- 
zweifelt, bei gewaltsam verschlossenen Sinnen vollzieht. Der 
Knecht bleibt unterjocht an Leib und Seele, der Herr regrediert. 
Keine Herrschaft noch hat es vermocht, diesen Preis abzudin- 
gen, und die Kreisähnlichkeit der Geschichte in ihrem Fort- 
schritt wird miterklärt von solcher Schwächung, dem Äquiva- 
lent der Macht. Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und 
Kenntnis mit der Arbeitsteilung sich differenziert, wird zugleich 
auf anthropologisch primitivere Stufen zurückgezwungen, denn 
die Dauer der Herrschaft bedingt bei technischer Erleichterung 
des Daseins die Fixierung der Instinkte durch stärkere Unter- 
drückung. Die Phantasie verkümmert. Nicht daß die Individuen 
hinter der Gesellschaft oder ihrer materiellen Produktion zu- 
rückgeblieben seien, macht das Unheil aus. Wo die Entwicklung 
der Maschine in die der Herrschaftsmachinerie schon umgeschla- 
gen ist, so daß technische und gesellschaftliche Tendenz, von je 
verflochten, in der totalen Erfassung der Menschen konvergie- 
ren, vertreten die Zurückgebliebenen nicht bloß die Unwahrheit. 
1 Phänomenologie des Geistes a.a.O. S. 146. 
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Demgegenüber involviert Anpassung an die Macht des Fort- 
schritts, den Fortschritt der Macht, jedes Mal aufs neue jene 
Rückbildungen, die nicht den mißlungenen sondern gerade den 
gelungenen Fortschritt seines eigenen Gegenteils überführen. 
Der Fluch des unaufhaltsamen Fortschritts ist die unaufhalt- 
same Regression. 

Diese beschränkt sich nicht auf die Erfahrung der sinnlichen 
Welt, die an leibhafte Nähe gebunden ist, sondern affiziert zu- 
gleich den selbstherrlichen Intellekt, der von der sinnlichen 
Erfahrung sich trennt, um sie zu unterwerfen. Die Vereinheit- 
lichung der intellektuellen Funktion, kraft welcher die Herr- 
schaft über die Sinne sich vollzieht, die Resignation des Denkens 
zur Herstellung von Einstimmigkeit, bedeutet Verarmung des 
Denkens so gut wie der Erfahrung; die Trennung beider Bereiche 
läßt Beide als beschädigte zurück. In der Beschränkung des Den- 
kens auf Organisation und Verwaltung, von den Oberen seit 
dem schlauen Odysseus bis zu den naiven Generaldirektoren 
eingeübt, ist die Beschränktheit mitgesetzt, welche die Großen 
befällt, sobald es nicht bloß um die Manipulation der Kleinen 
geht. Der Geist wird in der Tat zum Apparat der Herrschaft und 
Selbstbeherrschung, als den ihn die bürgerliche Philosophie seit 
je verkannte. Die tauben Ohren, die den fügsamen Proletariern 
seit dem Mythos blieben, haben vor der Unbewegtheit des 
Gebieters nichts voraus. Von der Unreife der Beherrschten lebt 
die Überreife der Gesellschaft. Je komplizierter und feiner die 
gesellschaftliche, ökonomische und wissenschaftliche Apparatur, 
auf deren Bedienung das Produktionssystem den Leib längst 
abgestimmt hat, um so verarmter die Erlebnisse, deren er fähig 
ist. Die Eliminierung der Qualitäten, ihre Umrechnung in 
Funktionen überträgt sich von der Wissenschaft vermöge der 
rationalisierten Arbeitsweisen auf die Erfahrungswelt der Völker 
und ähnelt sie tendenziell wieder der der Lurche an. Die Regres- 
sion der Massen heute ist die Unfähigkeit, mit eigenen Ohren 
Ungehörtes hören, Unergriffenes mit eigenen Händen tasten zu 
können, die neue Gestalt der Verblendung,  die  jede besiegte 
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mythische ablöst. Durch die Vermittlung der totalen, alle Be- 
ziehungen und Regungen erfassenden Gesellschaft hindurch, 
werden die Menschen zu eben dem wieder gemacht, wogegen sich 
das Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst 
gekehrt hatte: zu bloßen Gattungswesen, einander gleich durch 
Isolierung in der zwangshaft gelenkten Kollektivität. Die Ru- 
derer, die nicht zu einander sprechen können, sind einer wie der 
andere im gleichen Takte eingespannt wie der moderne Arbeiter 
in der Fabrik, im Kino und im Kollektiv. Die konkreten Arbeits- 
bedingungen in der Gesellschaft erzwingen den Konformismus 
und nicht die bewußten Beeinflussungen, welche zusätzlich die 
unterdrückten Menschen dumm machten und von der Wahrheit 
abzögen. Die Ohnmacht der Arbeiter ist nicht bloß eine Finte 
der Herrschenden, sondern die logische Konsequenz der Indu- 
striegesellschaft, in die das antike Fatum unter der Anstrengung, 
ihm zu entgehen, sich schließlich gewandelt hat. 

Diese logische Notwendigkeit aber ist keine endgültige. Sie 
bleibt an die Herrschaft gefesselt, als deren Abglanz und Werk- 
zeug zugleich. Daher ist ihre Wahrheit nicht weniger fragwürdig 
als ihre Evidenz unausweichbar. Die eigene Fragwürdigkeit kon- 
kret zu bezeichnen freilich hat Denken stets wieder ausgereicht. 
Es ist der Knecht, dem der Herr nicht nach Belieben Einhalt 
tun kann. Indem die Herrschaft, seit die Menschen seßhaft wur- 
den, und dann in der Warenwirtschaft, zu Gesetz und Organisa- 
tion sich verdinglichte, mußte sie sich beschränken. Das In- 
strument gewinnt Selbständigkeit: die vermittelnde Instanz des 
Geistes mildert unabhängig vom Willen der Lenker die Unmit- 
telbarkeit des ökonomischen Unrechts. Die Instrumente der 
Herrschaft, die alle erfassen sollen, Sprache, Waffen, schließlich 
Maschinen, müssen sich von allen erfassen lassen. So setzt sich 
in der Herrschaft das Moment der Rationalität als ein von ihr 
auch verschiedenes durch. Die Gegenständlichkeit des Mittels, 
die es universal verfügbar macht, seine „Objektivität" für alle, 
impliziert bereits die Kritik von Herrschaft, als deren Mittel 
Denken erwuchs.  Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik 
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hat Denken das Element der Reflexion auf sich verloren, und 
die Maschinerie verstümmelt die Menschen heute, selbst wenn 
sie sie ernährt. In der Gestalt der Maschinen aber bewegt die 
entfremdete Ratio auf eine Gesellschaft sich zu, die das Denken 
in seiner Verfestigung als materielle wie intellektuelle Apparatur 
mit dem befreiten Lebendigen versöhnt und auf die Gesellschaft 
selbst als sein reales Subjekt bezieht. Seit je war der partikulare 
Ursprung des Denkens und seine universale Perspektive un- 
trennbar. Heute ist, mit der Verwandlung der Welt in Industrie, 
die Perspektive des Allgemeinen, die gesellschaftliche Verwirk- 
lichung des Denkens, so weit offen, daß ihretwegen Denken von 
den Herrschenden selber als bloße Ideologie verleugnet wird. Es 
ist der verräterische Ausdruck des schlechten Gewissens der 
Cliquen, in denen am Ende die ökonomische Notwendigkeit sich 
verkörpert, daß seine Offenbarungen, von den Intuitionen des 
Führers bis zur dynamischen Weltanschauung, in entschlosse- 
nem Gegensatz zur früheren bürgerlichen Apologetik die eigenen 
Untathandlungen nicht mehr als notwendige Konsequenzen 
gesetzlicher Zusammenhänge anerkennen. Die mythologischen 
Lügen von Sendung und Schicksal, die sie dafür einsetzen, spre- 
chen nicht einmal ganz die Unwahrheit: es sind nicht mehr die 
objektiven Marktgesetze, die in den Handlungen der Unterneh- 
mer walteten und zur Katastrophe trieben. Vielmehr vollstreckt 
die bewußte Entscheidung der Generaldirektoren als Resultante, 
die an Zwangsläufigkeit den blindesten Preismechanismen nichts 
nachgibt, das alte Wertgesetz und damit das Schicksal des 
Kapitalismus. Die Herrschenden selbst glauben an keine ob- 
jektive Notwendigkeit, wenn sie auch zuweilen so nennen, was 
sie aushecken. Sie spielen sich als die Ingenieure der Welt- 
geschichte auf. Nur die Beherrschten nehmen die Entwicklung, 
die sie mit jeder dekretierten Steigerung der Lebenshaltung um 
einen Grad ohnmächtiger macht, als unantastbar notwendige 
hin. Nachdem man den Lebensunterhalt derer, die zur Bedienung 
der Maschinen überhaupt noch gebraucht werden, mit einem 
minimalen Teil der Arbeitszeit verfertigen kann, die den Herren 
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der Gesellschaft zur Verfügung steht, wird jetzt der überflüssige 
Rest, die ungeheure Masse der Bevölkerung als zusätzliche Garde 
fürs System gedrillt, um dessen großen Plänen heute und morgen 
als Material zu dienen. Sie werden durchgefüttert als Armee der 
Arbeitslosen. Ihre Herabsetzung zu bloßen Objekten des Ver- 
waltungswesens, die jede Sparte des modernen Lebens bis in 
Sprache und Wahrnehmung präformiert, spiegelt ihnen die ob- 
jektive Notwendigkeit vor, gegen die sie nichts zu vermögen 
glauben. Das Elend als Gegensatz von Macht und Ohnmacht 
wächst ins Ungemessene zusammen mit der Kapazität, alles 
Elend dauernd abzuschaffen. Undurchdringlich für jeden Ein- 
zelnen ist der Wald von Cliquen und Institutionen, die von den 
obersten Kommandohöhen der Wirtschaft bis zu den letzten 
professionellen Rackets für die grenzenlose Fortdauer des status 
sorgen. Ein Proletarier ist schon vor dem Gewerkschaftsbonzen, 
fällt er diesem einmal auf, geschweige vor dem Manager, nichts 
mehr als ein überzähliges Exemplar, während der Bonze wieder- 
um vor seiner eigenen Liquidation erzittern muß. 

Die Absurdität des Zustandes, in dem die Gewalt des Systems 
über die Menschen mit jedem Schritt wächst, der sie aus der 
Gewalt der Natur herausführt, denunziert die Vernunft der ver- 
nünftigen Gesellschaft als obsolet. Ihre Notwendigkeit ist Schein, 
nicht weniger als die Freiheit der Unternehmer, die ihre zwangs- 
hafte Natur zuletzt in deren unausweichlichen Kämpfen und 
Abkommen offenbart. Solchen Schein, in dem die restlos auf- 
geklärte Menschheit sich verliert, vermag das Denken nicht 
aufzulösen, das als Organ der Herrschaft zwischen Befehl und 
Gehorsam zu wählen hat. Ohne sich der Verstrickung, in der es 
in der Vorgeschichte befangen bleibt, entwinden zu können, 
reicht es jedoch hin, die Logik des Entweder-Oder, Konsequenz 
und Antinomie, mit der es von Natur radikal sich emanzipierte, 
als diese Natur, unversöhnt und sich selbst entfremdet, wieder- 
zuerkennen. Denken, in dessen Zwangsmechanismus Natur sich 
reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben vermöge seiner unauf- 
haltsamen Konsequenz  auch sich selber als ihrer selbst ver- 
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gessene Natur, als Zwangsmechanismus. Zwar ist Vorstellung 
nur ein Instrument. Die Menschen distanzieren denkend sich, von 
Natur, um sie so vor sich hinzustellen, wie sie zu beherrschen ist. 
Gleich dem Ding, dem materiellen Werkzeug, das in verschie- 
denen Situationen als dasselbe festgehalten wird und so die 
Welt als das Chaotische, Vielseitige, Disparate vom Bekannten, 
Einen, Identischen scheidet, ist der BegriS das ideelle Werkzeug, 
das in die Stelle an allen Dingen paßt, wo man sie packen kann. 
Denken wird denn auch illusionär, wann immer es die trennende 
Funktion, Distanzierung und Vergegenständlichung, verleugnen 
will. Alle mystische Vereinigung bleibt Trug, die ohnmächtig 
inwendige Spur der abgedungenen Revolution. Indem aber 
Aufklärung gegen jede Hypostasierung der Utopie recht behält 
und die Herrschaft als Entzweiung ungerührt verkündet, wird 
der Bruch von Subjekt und Objekt, den sie zu überdecken ver- 
wehrt, zum Index der Unwahrheit seiner selbst und der Wahr- 
heit. Die Verfehmung des Aberglaubens hat stets mit dem Fort- 
schritt der Herrschaft zugleich deren Bloßstellung bedeutet. Auf- 
klärung ist mehr als Aufklärung, Natur, die in ihrer Entfrem- 
dung vernehmbar wird. In der Selbsterkenntnis des Geistes als 
mit sich entzweiter Natur ruft wie in der Vorzeit Natur sich 
selber an, aber nicht mehr unmittelbar mit ihrem vermeint- 
lichen Namen, der die Allmacht bedeutet, als Mana, sondern als 
Blindes, Verstümmeltes. Naturverfallenheit besteht in der Na- 
turbeherrschung, ohne die Geist nicht existiert. Durch die Be- 
scheidung, in der dieser als Herrschaft sich bekennt und in Natur 
zurücknimmt, zergeht ihm der herrschaftliche Anspruch, der ihn 
gerade der Natur versklavt. Vermag die Menschheit in der Flucht 
vor der Notwendigkeit, in Fortschritt und Zivilisation, auch 
nicht innezuhalten, ohne Erkenntnis selbst preiszugeben, so 
verkennt sie die Wälle, die sie gegen die Notwendigkeit auf- 
führt, die Institutionen, die Praktiken der Beherrschung, die 
von der Unterjochung der Natur auf die Gesellschaft seit je 
zurückgeschlagen haben, wenigstens nicht mehr als Garanten 
der kommenden Freiheit.  Jeder Fortschritt der  Zivilisation hat 
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mit der Herrschaft auch jene Perspektive auf deren Beschwich- 
tigung erneuert. Während jedoch die reale Geschichte aus dem 
realen Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional mit dem 
Anwachsen der Mittel zu seiner Abschaffung geringer wird, ist 
die Erfüllung der Perspektive auf den Begriff angewiesen. Denn 
er distanziert nicht bloß, als Wissenschaft, die Menschen von 
der Natur, sondern als Selbstbesinnung eben des Denkens, das 
in der Form der Wissenschaft an die blinde ökonomische Ten- 
denz gefesselt bleibt, läßt er die das Unrecht verewigende Di- 
stanz ermessen. Durch solches Eingedenken der Natur im Sub- 
jekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit aller Kultur 
beschlossen liegt, ist Aufklärung der Herrschaft überhaupt ent- 
gegengesetzt und der Ruf, der Aufklärung Einhalt zu tun, 
ertönte auch zu Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor der exakten 
Wissenschaft als aus Haß gegen den zuchtlosen Gedanken, der aus 
dem Banne der Natur heraustritt, indem er als deren eigenes 
Erzittern vor ihr selbst sich bekennt. Die Priester haben Mana 
stets an dem Aufklärer gerächt, der Mana versöhnte, indem er 
vorm Schrecken, der so hieß, erschrak, und die Auguren der 
Aufklärung waren in der Hybris mit den Priestern einig. Auf- 
klärung hatte als bürgerliche längst vor Turgot und d'Alembert 
sich an ihr positivistisches Moment verloren. Sie war vor der 
Verwechslung der Freiheit mit dem Betrieb der Selbsterhaltung 
nie gefeit. Die Suspension des Begriffs, gleichviel ob sie im 
Namen des Fortsehritts oder der Kultur erfolgte, die sich ins- 
geheim schon lange gegen die Wahrheit verständigt hatten, gab 
der Lüge das Feld frei. Diese war in einer Welt, die nur Proto- 
kollsätze verifizierte und den zur Leistung großer Denker ent- 
würdigten Gedanken als eine Art verjährter Schlagzeile auf- 
bewahrte, von der zum Kulturgut neutralisierten Wahrheit 
nicht mehr zu unterscheiden. 

Die Herrschaft bis ins Denken selbst hinein als unversöhnte 
Natur zu erkennen aber vermöchte jene Notwendigkeit zu lok- 
kern, welcher als Zugeständnis an den reaktionären common 
sense der  Sozialismus selbst vorschnell die Ewigkeit bestätigte. 
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Indem er für alle Zukunft die Notwendigkeit zur Basis erhob und 
den Geist auf gut idealistisch zur höchsten Spitze depravierte, 
hielt er das Erbe der bürgerlichen Philosophie allzu krampfhaft 
fest. So bliebe das Verhältnis der Notwendigkeit zum Reich der 
Freiheit bloß quantitativ, mechanisch, und Natur, als ganz 
fremd gesetzt, wie in der ersten Mythologie, würde totalitär und 
absorbierte die Freiheit samt dem Sozialismus. Mit der Preis- 
gabe des Denkens, das in seiner verdinglichten Gestalt als Ma- 
thematik, Maschine, Organisation an den seiner vergessenden 
Menschen sich rächt, hat Aufklärung ihrer eigenen Verwirk- 
lichung entsagt. Indem sie alles Einzelne in Zucht nahm, ließ 
sie dem unbegriffenen Ganzen die Freiheit, als Herrschaft über 
die Dinge auf Sein und Bewußtsein der Menschen zurückzuschla- 
gen. Umwälzende Praxis aber hängt ab von der Unnachgiebig- 
keit der Theorie gegen die Bewußtlosigkeit, mit der die Gesell- 
schaft das Denken sich verhärten läßt. Nicht die materiellen 
Voraussetzungen der Erfüllung, die losgelassene Technik als 
solche, stellen die Erfüllung in Frage. Das behaupten die Sozio- 
logen, die nun wieder auf ein Gegenmittel sinnen, und sei es 
kollektivistischen Schlages, um des Gegenmittels Herr zu wer- 
den. 1 Schuld ist ein gesellschaftlicher Verblendungszusammen- 
hang. Der mythische wissenschaftliche Respekt der Völker vor 
dem Gegebenen, das sie doch immerzu schaffen, wird schließlich 
selbst zur positiven Tatsache, zur Zwingburg, der gegenüber 
noch die revolutionäre Phantasie sich als Utopismus vor sich 
selber schämt und zum fügsamen Vertrauen auf die objektive 
Tendenz der Geschichte entartet. Als Organ solcher Anpassung, 
als bloße Konstruktion von Mitteln ist Aufklärung so destruktiv, 
wie ihre romantischen Feinde es ihr nachsagen. Sie kommt erst 
zu sich  selbst, wenn sie dem letzten Einverständnis mit diesen 
1 ,,The supreme question which confronts our generation today — the 
question to which all other problems are merely corollaries — is whether 
technology can be brought under control... Nobody can be sure of the 
formula by which this end can be achieved... We must draw on all the 
resources to which access can be had..." (The Bockefeiler Foundation. 
A Review for 1943. New York 1944. S. 33-35.) 
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absagt und das falsche Absolute, das Prinzip der blinden Herr- 
schaft, aufzuheben wagt. Der Geist solcher unnachgiebigen 
Theorie vermöchte den des erbarmungslosen Fortschritts selber 
an seinem Ziel umzuwenden. Sein Herold Bacon hat von den 
vielen Dingen geträumt, „welche Könige mit all ihren Schätzen 
nicht kaufen können, über die ihr Befehl nicht gebietet, von 
denen ihre Kundschafter und Zuträger keine Nachricht brin- 
gen." Wie er es wünschte, sind sie den Bürgern zugefallen, den 
aufgeklärten Erben der Könige. Indem die bürgerliche Wirt- 
schaft die Gewalt durch die Vermittlung des Marktes verviel- 
fachte, hat sie auch ihre Dinge und Kräfte so vervielfacht, daß 
es zu deren Verwaltung nicht bloß der Könige, sondern auch 
der Bürger nicht mehr bedarf: nur noch Aller. Sie lernen an der 
Macht der Dinge, der Macht endlich zu entraten. Aufklärung 
vollendet sich und hebt sich auf, wenn die nächsten praktischen 
Zwecke als das erlangte Fernste sich enthüllen, und die Länder, 
„von denen ihre Kundschafter und Zuträger keine Nachricht 
bringen", nämlich die von der herrschaftlichen Wissenschaft 
verkannte Natur, als die des Ursprungs erinnert werden. Heute, 
da Bacons Utopie, daß wir „der Natur in der Praxis gebieten" 
in tellurischem Maßstab sich erfüllt hat, wird das Wesen des 
Zwanges offenbar, den er der unbeherrschten zuschrieb. Es 
war Herrschaft selbst. In ihre Auflösung vermag das Wissen, 
in dem nach Bacon die „Überlegenheit des Menschen" ohne 
Zweifel bestand, nun überzugehen. Angesichts solcher Möglich- 
keit aber wandelt im Dienst der Gegenwart Aufklärung sich 
zum totalen Betrug der Massen um. 
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